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LA  VOZ  DESCONOCIDA 


PRIMERA  ESTROFA 


Hija  idel  azar, 
Musa  que  á  forzadas  dejé,  en  la  henestrosa, 
de  oro  de  retamas  tejiendo  un  collar: 
si  no  te  quejabas,  de  tan  ruborosa; 
si  languidecías,  de  tanto  esperar; 
si,  en  mi  alma  viciada,  tu  voz  candorosa, 
por  años  tan  largos,  dejó  de  sonar, 
¿quién  me  lo  diría  que  hoy  te  encontraría, 
prados  adelante,  cruzando  el  henar?... 


Doncellez  del  alma,  Musa  montañera: 
diez  años  pasaron,  de  la  vez  primera 
que,  contigo,  hacía  buena  compañía, 
por  los  retamares,  bajo  los  pinares 
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de  la  sierra  mía. 

¡Diez  años  pasados! — ¡Quién  nos  lo  dijera! 
Cogióme  la  vida,  llevóme  apartado, 
me  embargó  las  fuerzas;  ¡todo  estoy  mudado 
del  que  conociste  por  la  vez  primera! 

Tú  eres  la  de  entonces,  moza  todavía; 
que  si  tu  alegría 

cada  invierno  cuidas,  que  es  leña  de  hoguera, 

¡la  renuevas  toda  cada  primavera! 

Pero  ¿por  qué  hay  dejos  de  melancolía 

en  el  encontrarnos,  yo  tan  diferente, 

tú  igual  á  ti  misma,  como  agua  de  fuente, 

Musa  montañera,  moza  todavía?... 

Como  de  milagro,  te  hallé  en  esta  altura; 
y  estos  mis  diez  años,  muertos  de  fatiga, 
que  llevo,  en  mi  pecho,  como  en  sepultura, 
cuando  en  ellos  clavas  tu  mirada  amiga, 
resucitan,  vivos,  á  su  lumbre  pura. 
Ellos  son,  mi  Musa,  como  yo,  diez  veces, 
puestos  al  entorno  de  tu  catadura; 
de  mi  pan  hodierno  son  la  levadura; 
del  vino,  que  hoy  bebo,  las  amargas  heces; 
pero  ellos  te  miran  con  ojos  baldíos 
y,  esquivando  hablarte,  no  se  te  confían; 
que  tú  no  eres  de  ellos,  aunque  ellos  son  míos; 
me  dieron  sus  armas,  me  dieron  sus  bríos; 
mas,  cuando  luchaban,  no  te  conocían. 
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Estos  mis  diez  años  fuéronme  escuderos 
para  unos  combates  de  afanes  humanos; 
metidos  vivieron  en  techos  urbanos; 
le  temen  al  aire,  por  estos  senderos; 
eran  las  ideas  espada,  en  sus  manos; 
las  doctrinas,  linde  de  sus  derroteros. 

Del  alma  habitaron  la  peña  cavada; 
de  las  largas  noches  hacían  jornada; 
sobre  unos  legajos  de  letra  grabada, 
en  el  frío  hostil,  la  color  quebrada, 
casi  maldecían  de  la  madrugada... 
¡No  sabían  ellos  del  sol  de  las  cumbres! 
En  toda  batalla  presentes  se  hallaron; 
y,  por  afincarme,  casi  me  anegaron 
en  lo  colectivo  de  las  muchedumbres... 
Sobre  mis  cuarteles  la  cifra  ponían 
de  los  que,  vencidos,  á  sus  pies  caían; 
trasiego  de  cifras,  trasiego  de  nombres, 
entre  las  cambiantes  leyes  de  los  hombres, 
mis  años  variaron  el  rumbo,  de  modo 
que,  en  aquel  trasiego,  me  mudé  yo  todo. 

Hijos  de  igual  padre,  contrarios  hermanos, 
uno  en  otro,  á  veces,  hacían  aferró; 
por  servirme,  entre  ellos  fueron  inhumanos; 
la  labor  miraban,  pero  no  las  manos; 
fué  romper  enigmas  su  cifra  de  hierro. 
De  sus  diez  espadas  tengo  el  alma  herida; 
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con  sus  diez  martillos  forjaron  mi  vida; 

y  ellos  me  acosaron,  y  ellos  me  ofendieron, 

pero  ellos  me  hicieron: 

— si  los  diez  me  hirieron, 

¡su  herida  es  mi  vida! 


Musa  montañera,  de  carne  florida, 
si  he  nacido,  de  ellos,  enjuto  y  mental; 
si,  hundida  en  los  hornos  de  lo  cerebral, 
se  hizo  luz,  la  espada  que  antes  fué  metal, 
y  hoy  la  empuño,  al  logro  de  lo  espiritual, 
Musa  montañera,  de  carne  florida, 
¿qué  de  común  tienen  mi  vida  y  tu  vida? 
Unas  son  tus  flores  y  otros  mis  afanes; 
de  distinta  harina  cuecen  nuestros  panes; 
¡milagro  sería 

que  hoy  te  tropezara,  sin  melancolía, 
por  estos  oteros,  entre  estos  gañanes! 
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SEGUNDA  ESTROFA 

Llegaba  á  este  punto  de  mi  cantilena, 
cuando,  al  claro  día  rompiendo  el  cristal, 
respondió  á  mis  voces  otra  voz  serena: 
La  voz  que  me  hablaba  movió  del  hayal. 

«Tengo  una  rapaza  que  es  codiciadera; 
)>se  lava  en  las  fuentes,  duerme  en  la  ladera; 
»con  su  mano  grácil  sacudé  la  esquila 
»de  la  yegua  madre  que  pace  tranquila; 
»cuida  de  los  nidos  en  los  matorrales, 
«pone  guijas  blancas  en  los  manantiales, 
«anda  á  pasos  quedos  por  la  yerba  sorda, 
«y  donde  hubo  fuego  sopla  la  ceniza; 
«mulle  á  los  chivatos  el  heno  en  la  borda; 
«cuando  ve  pastores,  les  da  en  la  pelliza. 

«Ella  es  mi  Figura,  mas  no  mi  Sentido; 
»le  doy  mis  alientos  y  no  mi  palabra... 
«Siempre  que  en  los  hondos  de  mi  templo  hundido 
«guardo  mi  rebaño — lo  Desconocido — , 
«trisca  ella  á  las  cumbres,  vigilante  cabra... 

«Como  es  mi  Apariencia  primera  y  graciosa, 
«me  rozo  por  ella  con  la  turba  humana; 
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«y  nada  le  piden  viéndola  piadosa, 

«si  no  es  que  á  diario  les  llene  hortelana 

»de  flores  olientes  ó  fruta  sabrosa 

»la  cesta  de  mimbres  ó  el  halda  de  grana. 


«Ella  sabe  ardides,  como  es  bulliciosa, 
«y  ella  me  defiende  de  la  gente  vana. 
»Y  yo  así,  en  las  sombras  de  mi  madriguera, 
»guardo  mis  rebaños  de  la  piel  de  fiera; 
«mi  alforja  de  sueños  bajo  mis  sobacos... 
»La  rapaza  mía,  que  me  está  á  la  vera, 
»rompe  al  vuelo  toda  mirada  profana; 
«¡ya  entretuvo  un  día  la  nación  pagana 
»con  sus  correrías  y  sus  arrumacos! 


«Pero  tú,  que  hablabas  de  aclarar  misterios, 
«¿no  oyes  mi  latido  bajo  mi  coraza? 
»En  la  misma  linde  de  estos  mis  imperios, 
«¿desviar  tus  pasos  pudo  la  rapaza? 
«¿Será  ley  que  nunca  pasen  mi  corteza 
«desde  un  arco  humano  las  flechas  del  verso? 
«¿A  una  Arcadia  vana  de  exterior  belleza, 
«piensas  que  le  haría,  pieza  sobre  pieza, 
«sitio  en  sus  rodillas  el  ogro  Universo?... 


«Si  espíritu  buscas,  arde  mi  zarzal; 
«quema  tus  sandalias  para  hacer  camino; 
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»que  si  tú  no  partes  su  costra  rural,  , 
«mal  podrá  librarte,  sobre  su  fornal, 
»la  Naturaleza  su  Enigma  divino... 

«¡Reid,  aguas  mías,  hendiendo  mis  llanos! 
«Bajo  su  artificio  de  techos  urbanos, 
«á  medias  ilusos  y  á  medias  profanos, 
jjsobre  sus  telares,  quieren  los  humanos 
«ser  los  tejedores  de  lo  espiritual. 
«Si  eres  de  tus  tiempos  enjuto  y  mental, 
«quema  tus  sandalias,  arde  mi  zarzal; 
«que  yo  en  mis  abismos  cuidando  mi  grey, 
«te  dejo  mis  tablas  en  estas  montañas; 
«pon  á  dar  espíritu  tus  propias  entrañas, 
«y  á  lo  Dios,  en  ellas,  esculpe  tu  ley. 
«Deja  aquí  tus  cifras;  graba  aquí  tus  nombres; 
«la  mayor  doctrina  te  cabrá  en  las  dos; 
«que  si  tú,  á  esculpirlas,  vienes  de  los  hombres, 
«Dios,  para  esculpirlas,  venía  de  Dios. 

«I  Renueven  los  tiempos  la  vereda  oscura, 
«por  donde,  entre  monstruos,  pasó  la  Amargura 
«vestida  de  fuego  del  mayor  poeta! 
«La  Naturaleza  sólo  es  la  figura 
«de  una  ley  divina  que  duerme  en  su  veta. 
«Busca  con  tu  espíritu  mi  espíritu  arcano; 
«sobre  mis  f órnales  vuelca  tu  brasero; 
«quiébrame  las  ollas  del  bodrio  pagano 
«y  no  sea  en  vano,  si  naciste  ibero. 
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»Soy  fornal  de  pueblos,  horma  de  ciudades, 
«paridera  de  hombres,  casal  de  doctrinas; 
»Cristo  dejó  el  molde  de  sus  santidades 
«entre  mis  pedruscos  sobre  mis  colinas; 
»y  en  horas  amargas,  por  unas  angostas 
«veredas  de  montes  hicieron  andadas 
))Job  el  miserable  que  tuvo  yeguadas 
«y  San  Juan  Bautista,  que  comió  langostas. 

«Templo  de  silencios,  sobre  mis  peldañoa. 
«si  tu  edad  que  adoras  no  ha  nacido  exigua, 
«fué  porque  extendieron  los  místicos  paños, 
«desde  mis  cavernas,  tantos  ermitaños, 
«en  la  hora  del  parto  de  la  edad  antigua. 

«En  mis  oquedades  moldeo  Naciones... 
«Para  tú  á  mirarlo,  buscador  ferviente, 
«por  todas  las  sendas,  de  una  ley  de  Raza; 
«mira  que  no  en  vano,  por  estos  rincones, 
«dejaron  un  día,  milagrosamente, 
«la  Francia  sus  huesos  y  Roldán  su  maza. 

«La  edad  de  los  héroes  la  llevo  en  mi  entraña; 
«la  Historia  de  un  pueblo  toda  es  de  montaña, 
«piensa  que,  en  mis  valles,  toda  audacia  extraña, 
«cayendo,  una  piedra,  la  puede  aplastar; 
«que  el  .aire  en  que  alientas  y  el  sol  que  me  baña 
«aún  conservan  dejos  de  la  antigua  hazaña; 
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»y  que  el  Rey  Abarca,  que  hizo  tanta 'España, 
»ya  pisó  mis  yerbas  con  su  calcañar... 

«Vergonzante  ibero,  dime  tus  afanes... 

»Yo  haré  que  á  tu  mente  no  ladren  mis  canes; 

«por  que  te  circunde,  yo  arderé  el  zarzal. 

«Renegado  mío,  dime  tus  afanes: 

»si  no  de  mi  harina,  ¿  de  qué  harás  tus  panes? 


— La  voz  que  me  hablaba  calló  en  el  hayal. 
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PRIMERA  PARTE 


SER 
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INVOCACION 


¡Tres  veces,  Señor, 
desgarre  mis  carnes  el  cardo  maligno 
antes  de  encontrarte,  para  hacerme  digno 
de  besar  tus  plantas;  tres  veces,  Señorl 

En  tu  templo  estoy; 
roe  de  mis  huesos  el  vicio  pagano, 
¡y  haz  que  en  sus  misterios  me  renueve  humano, 
si  en  tu  templo  estoy1 

Echame  en  los  hombros  tu  magnificencia; 
dime  tú  la  ley  de  toda  Apariencia; 
hueco  en  tus  entrañas  hazle  á  mi  conciencia; 
vea  yo  los  seres  y  sienta  la  esencia 
— y  así,  en  mis  salmodias,  te  haré  reverencia. 
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Canto,  en  estos  prados,  bajo  esta  montaña. 
Canto  los  milagros  de  cosas  reales; 
y,  al  sonar  de  esquila  de  los  manantiales, 
busco  al  Dios,  que  habita  por  estos  hayales... 
— Canto  tierras  tuyas,  madre  mía,  España. 


ALBA  EN  EL  PRADO 


t 

Todo  lo  vi  con  tanto  sosiego 
durmiendo  en  ti,  verdura  del  prado, 
hoy,  cuando  abrí  mi  oscura  venta** 
que  me  sentí  partícipe  tuyo. 

Hacía  son  la  lluvia  menuda 
la  inanición  del  aire  llenando; 
y  el  corazón  tenía,  por  ella, 
la  sensación  del  orbe  fluido. 

Un  pertinaz  remanso  de  nieblas 
la  clara  faz  del  cielo  escondía, 
y  allá  en  el  haz  del  cerro  acogiéndose, 
toda  la  paz  del  prado  agrandaba. 
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Vi,  en  el  henar,  dos  vacas  dormidas 
quietas  estar,  en  tanto  reposo, 
que  al  penetrar  en  mi  alma  su  imagen, 
oí  callar  la  esquila  pendiente. 

Y  en  la  quietud  de  todas  las  cosas, 
la  multitud  de  fuerzas  del  valle, 
por  la  actitud  suspensa,  tenía 
una  virtud  de  vida  formándose,  . 
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II 

¡Señor,  Señor,  colmaste  mi  día? 
En  el  sopor  que  trunco,  profano, 
siento  el  fervor  callado  y  perenne 
de  la  labor  del  orbe,  en  la  noche. 

Y  veo  en  él,  por  modo  inefable, 
todo  el  tropel  de  seres  vivientes 
llegar  á  un  fiel  de  calma,  que  sólo 
romperá  Aquel  que  tiene  el  Milagro. 
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111 

¡Dame,  Señor,  que  goce  tu  obra! 
Quiebra  el  sopor  de  tanto  equilibrio; 
vibre,  Señor,  tu  aliento  en  el  aire 
como  un  hervor  que  anima  las  cosas. 

Sin  el  real  milagro,  que  es  tuyo, 
y  en  la  total  balanza  de  fuerzas, 
todo  en  igual  quietud  yace  inánime; 
todo  es  final  del  orbe. 

No  agita 
ni  su  cristal  la  onda  del  río, 
ni  su  metal  la  esquila  pendiente. 


MAÑANA  DE  AGOSTO 


¡Mañana  de  Agosto,  qué  ligero  andar! 
Con  esta  rociada  que  hace  el  paso  quedo, 
la  humedad  que  moja  mi  planta,  al  pisar, 
entrando  en  mis  venas,  les  pone  el  denuedo 
de  una  juventud  que  es  ya  secular; 
¡todo  el  esponjoso  frescor  del  hayedo 
de  pies  á  cabeza  lo  siento  pasar! 
Mañana  de  Agosto...  ¡qué  ligero  andar! 

La  vereda  tuerce  bajo  mis  andadas; 
enfila  una  valla  de  tablas  mojadas 
que,  al  tocarla,  el  agua  deja  gotear; 
la  vereda,  alegre,  se  anima  y  dispierta; 
de  una  piedra  en  otra  la  veo  saltar; 
como  un  lazarillo  me  lleva  á  una  puerta; 
tras  la  puerta,  un  prado  que  parece  un  mar... 
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Relucen  los  hilos  del  agua  escondida 
que  hiere,  al  soslayo»  la  lumbre  solar 
y  la  yerba  enana  se  esponja,  movida 
de  la  mano  blanda  del  agua,  al  pasar. 
El  prado  es  tan  ancho  que  le  hacen  vallada 
tres  leguas  de  hayedo  cumplidas  de  andar, 
y  en  holgura  tanta,  goza  la  mirada, 
sin  cansarse,  el  verde  tierno  del  henar... 

Los  pasos  del  hombre  le  abrieron  senderos 
en  el  ajetreo  de  cada  jornada; 
afanes  humanos,  parecéis  ligeros, 
á  este  albor  de  luces,  en  esta  encontrada, 
cuando  vuestro  peso,  por  estos  oteros, 
sólo  deja  un  poco  de  yerba  aplastada... 
Dispersa  en  el  prado  pace  una  yeguada; 
lo  cruzan,  en  busca  del  monte,  corderos; 
y  se  ve,  en  los  fondos,  toda  acurrucada, 
bajo  el  techal  negro  de  rotos  aleros, 
le  silueta  de  una  casuca  arruinada 
¿onde,  á  prima  noche,  desde  la  majada, 
por  zafarse  al  frío  de  la  madrugada, 
bajan  las  ovejas  con. sus  ovejeros. 

Al  primer  atisbo  del  sol  matutino 
azulean  nieblas  en  el  aire  fino; 
el  aire  deshace  sus  masas  tranquilas; 
toda  luz  acoge,  todo  son  le  llena 
y  se  hace  especioso;  se  tifie  y  resuena 
de  vapor  de  nieblas  y  rumor  de  esquilas. 


DE  UNA  MOZA  DE  ALDEA 


1 


Tú,  que  eres  tan  graciosa 
y  audaz  en  tu  talante  montañero, 

no  escapes  ruborosa; 

antes  ven  al  sendero; 
que  te  vea,  al  pasar,  todo  viajero. 

Que,  pasando,  te  vea 
y  se  vuelva  á  mirar,  agradecido; 

y,  de  toda  tu  aldea, 
lleve  todo  el  sentido, 
en  tu  rostro  de  gracia  recogido. 


28 


EDUARDO  MAROUINA 


Que  estas  claras  ventanas 
en  vano,  tras  de  ti,  se  multiplican; 

y  en  vano  estas  campanas 
de  tu  Iglesia  repican, 
si  en  tu  hermosura  no  se  significan... 
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II 


En  aquella  posada, 
tan  á  mano  de  entrarla,  en  el  camino, 
Iqué  cosa  regalada, 
llegando  peregrino, 
tenderte  el  vaso  y  que  me  dieras  vinol 


De  tu  nombre  sabría, 
de  tu  casa  y  rebaños  en  el  prado; 

mezquino  hablar  sería; 

pero  todo  avivado 
en  el  perfume  del  henil  colmado. 


Fuera  mía,  un  momento, 
la  paz  de  estos  contornos  exquisita, 
y  el  quieto  arrobamiento 
de  tu  aldea  bendita 
lo  sentiría  en  ti,  cómo  palpita. 
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III 


Y  llegada  la  puesta, 
y  yo  vuelto  al  sendero,  no  sabrías, 
en  lo  alto  de  la  cuesta, 
¡con  qué  melancolías 
te  sonriera,  si  me  sonreías! 


La  lumbre  de  poniente, 
tomando  en  el  camino  reverbero, 

nimbaría  tu  frente; 

y  en  el  umbral  severo 
pondría  luz  tu  rostro  vividero... 


— Cuando  tu  aldea  incierta 
ya  no  recuerde  mi  alma  peregrina, 
¡aún  te  veré,  en  tu  puerta 
de  madera  de  encina, 
como  imagen  devota  en  hornacina! 


EL  SENDERO 


Tú,  que  andas  este  sendero 

conmigo,  hijo  mío, 
tan  suave  y  tan  hacedero 

en  el  soto  umbrío, 
con  el  humilde  madero 

de  puente,  en  el  río, 
que  va  al  molino  harinero 

desde  el  caserío, 
cno  piensas  en  el  primero 

que  lo  abrió,  hijo  mío? 


Fué  un  mozo  que  pasaría 
por  aquí,  saltando; 
las  yerbas  no  miraría 

que  aplastaba  andando; 
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la  guija,  que  se  salía 

de  sus  pies  botando, 
ó  el  césped,  donde  se  hundía 

su  pisada  en  blando, 
j  le  eran  igual,  aquel  día 

que  pasó,  saltando! 


Fué  un  tiempo  en  que  tuvo  amores 

el  mozo,  hijo  mío; 
quería  llegar  con  flores 

hasta  el  caserío; 
buscó  los  sitios  mejores 

en  el  soto  umbrío; 
ya  ellos  le  eran  guiadores 

y  no  su  albedrío 
— ¡y  así  empezaron  amores 

la  senda,  hijo  mío! 


Fué  un  tiempo  en  que  los  deberes 

su  paso  acuciaron; 
y  al  ir  para  sus  quehaceres, 

sus  plantas  buscaron 
la  horma  aquella  en  que  placeres 

de  amor  le  empeñaron; 
ocasos  y  amaneceres 

pasar  le  miraron, 
y  así  afanes  y  deberes 

la  senda  trillaron. 
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Fué  aquel  tiempo  en  que  ios  años  , 

pesan,  hijo  mío; 
cuidados  y  desengaños 

menguaron  su  brío; 
el  viejo,  en  días  huraños 

de  un  Diciembre  frío, 
tendió  un  puente  en  que,  sin  daños, 

traspasar  el  río 
— ¡y  así  acabaron  los  años 

la  senda,  hijo  mío! 


— Tú,  que  andas  este  sendero 

de  mi  mano,  cuida 
de  pensar  en  el  primero 

que  le  dio  medida; 
¡viejecito  molinero!, 

la  harina  molida 
que  te  cayó  del  harnero 

no  será  perdida: 
la  encuentro  en  este  sendero, 

que  es  toda  una  vida. 


Hijo  mío,  espera  bueno 

y  suelta  mis  manos; 

¡anda! — que  en  todo  terreno 

hay  dejos  humanos; 

recorres  un  mundo  lleno 

de  muertos  hermanos; 


34 


buscan  tu  mano,  en  tu  seno, 
millares  de  manos. 

Porque  esta  tierra,  en  contienda 

con  lo  violento, 
recoge  como  una  ofrenda 

todo  humilde  aliento; 
los  imperios  de  leyenda 

trago  en  un  momento; 
¡pero  conserva  esta  senda 

como  un  monumento! 

Busca,  hijo  mío,  la  fuente 

de  las  maravillas; 
aprende  á  inclinar  tu  frente, 

á  hincar  tus  rodillas, 
¡y  Dios  quiera,  en  tu  poniente 

de  hojas  amarillas, 
que  tus  manos — ó  tu  mente — 

las  tablas  sencillas 
puedan  colocar,  de  un  puente 

entre  dos  orillas! 


DE  UN  BOYERO 


¡Ay-dá!...  La  aguijada  señala  el  sendero 
y  en  el  aire  limpio  se  abre  el  grito —  ¡ay-dá!.. 
y  el  carro  de  bueyes,  ai  lado  el  boyero, 
cada  madrugada,  bosque  adentro  va. 
Traquetea  al  paso  madero  y  madero; 
si  aquí  se  hunde  el  carro,  se  levanta  allá; 
¡qué  camino  duro!,  pero  ¡qué  hacedero 
para  los  dos  bueyes  enormes! — ¡ay-dá! 

Tengo  envidia  al  mozo  que  les  es  boyero; 
cada  madrugada  le  llamo,  al  pasar: 
— c Adonde,  á  estas  horas,  por  este  sendero? 
— Adonde  ayer,  dueño;  no  me  cabe  errar; 
y  adonde  hoy,  mañana;  y  así  el  año  entero; 
¡mi  cuento  es  el  cuento  de  nunca  acabar!... 
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Ya  el  carro  anda  lejos;  el  mozo  ligero 
va  por  un  alcorce  con  el  carro  á  dar; 
vadea  un  regato  pisando  un  madero; 
los  dos  bueyes  hacen  el  agua  saltar... 
Como,  en  cuesta  pina,  se  encorva  el  sendero, 
desde  aquí,  en  su  carro,  se  sienta  el  boyero; 
no  le  ven  mis  ojos  y  le  oigo  cantar. 

Sobre  la  negrura  del  bosque,  el  lucero 
que  precede  al  alba  se  ve  clarear 
y,  en  lo  alto,  las  últimas  hayas  del  otero, 
con  las  ramas,  casi  lo  pueden  tocar. 
Ya  suena  tan  lejos  el  canto  agorero, 
que  el  bosque,  en  sus  ramas,  lo  cierne  al  pasar; 
¡corazón  del  mozo,   corazón  ligero! 
Tal  codicia  tiene  del  sol  mañanero, 
que  detrás  del  canto  se  ha  puesto  á  volar. 

Sobre  el  haz  del  bosque  se  apagó  el  lucero; 
la  luz  que  él  tenía  la  toma  el  cantar; 
¿será  que,  vibrando  su  rayo  primero, 
la  lumbre  del  día  no  tolera  par? 
¿ó  será  que,  desde  la  paz  del  otero, 
del  cielo,  á  hurtadillas,  lo  arrancó  el  boyero 
y  dentro  del  alma  se  guarda  el  lucero 
y  él  es  la  alegría  que  le  hace  cantar?... 

¡Mañanas  del  bosque!... 

Desde  mi  clausura, 
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la  voz  del  boyero,  llegándome  pura,  ' 
me  vale  el  milagro  de  una  evocación... 
Bosque  adentro  el  mozo,  crece  su  figura; 
como  un  dios  avanza  por  la  senda  oscura; 
la  aguijada  al  hombro,  la  marcha  segura, 
se  aclaran  las  sombras  á  su  aparición. 

Páranse  á  mirarle  las  blancas  deidades 
que  vagan  de  noche  por  las  soledades 
y  tejen  las  nieblas  del  amanecer; 
el  candor  del  mozo  no  hace  cura  de  ellas 
y  ellas  van  sembrando  de  flores  sus  huellas 
con  una  exquisita  gracia  de  mujer. 
Su  canción  humana  las  conmueve  tanto 
que  algunas  se  ensayan  á  copiar  el  canto 
pulsando  las  liras  de  los  manantiales; 
y  otras,  tan  de  cerca  le  rozan  la  frente, 
que  el  mozo  levanta  la  mano  indolente 
y  todas  escapan  entre  los  hayales; 
si  una  más  curiosa  queda  rezagaba, 
el  mozo,  pasando,  prende  en  la  aguijada 
las  gasas  de  niebla  que  son  sus  cendales. 

El  boyero  ignora  toda  su  aventura; 
su  labor  le  embarga... 

Pero,  cuando  vuelva, 
su  voz  dará  un  timbre  de  extraña  frescura, 
su  alegría  siempre  será  la  más  pura; 
¡tendrá,  en  todo  el  aire  de  su  catadura, 
yo  no  sé  qué  hechizo  divino  de  selva!... 
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— Rústico  agorero,  tranquilo  boyero 
del  trabajo  humilde,  del  vivir  sincero, 
¡Dios  guíe  tus  pasos  por  este  sendero; 
nunca  llamen  duelos  á  tu  corazón! 
La  mañana  entrada,  con  fervor  te  espero; 
tal  vez  no  lo  guardas  en  tu  alma,  boyero; 
¡pero  entre  tus  manos  me  traes  el  lucero 
cuya  luz  te  robo  para  mi  canción! 


JUVENTUD  DE  LA  TIERRA 


I 

La  juventud  de  la  Tierra  asegura 
mi  corazón  en  la  entraña  intranquila; 
se  pierde  el  rastro,  por  esta  espesura, 
del  galopar  del  caballo  de  Atila... 

Yo  sé,  al  mirar,  que  ha  pasado  la  Historia, 
toda  en  furor,  por  los  sitios  que  miro; 
pero  estas  hayas  no  guardan  memoria 
del  viejo  horror,  en  su  fresco  retiro. 

No  hicieron  duelo,  estas  cumbres  alzadas, 
por  la  Nación  que  tragaban  sus  fauces; 
ni  torció  el  agua,  por  estas  cañadas, 
la  destrucción  de  un  imperio  en  sus  cauces. 
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Sin  estas  ruinas  de  piedra,  en  que  hallamos 
dejos  remotos  de  estilo  y  costumbres, 
empezaría  lo  eterno,  en  sus  tramos, 
y  no  tendrían  edad,  estas  cumbres. 

Porque  ellas  son,  en  la  red  cristalina 

de  agua  vivaz,  que  las  nutre  y  decora, 
como  si  al  mundo  vinieran  ahora, 
frescas  aún  de  la  mano  divina. 

¡Oh,  juventud  de  la  Tierra,  asegura 
mi  corazón  en  la  entraña  intranquila! 
¡Ponme  á  cubierto,  en  tu  viva  clausura, 
de  la  vejez,  mi  caballo  de  Atila! 
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II 


Yo  quiero  entrar  con  el  alma,  á  forzadas, 
á  hundirme  en  ti,  juventud  de  la  Tierra; 
no  he  de  bajar  de  estas  cumbres  calladas 
sin  apropiarme  la  ley  que  te  encierra. 


Mi  corazón,  que  en  su  vida  ya  larga, 
vacila,  al  peso  de  tantos  escombros, 
quiere  saber  de  qué  modo,  en  tus  hombros, 
cayó  tan  bien,  que  no  pesa,  la  carga. 


Mi  corazón,  que  aquietó  sus  latidos 
en  las  cenizas  que  ayer  fueron  astros, 
quiere  saber  cómo,  yerbas  y  nidos, 
de  sangre  y  fuego,  disipan  los  rastros. 


Mi  corazón  que,  en  los  garfios  ardientes 
de  mi  ambición,  se  consume  y  se  agota, 
quiere  saber  de  qué  vena  remota 
fluye  el  eterno  caudal  de  tus  fuentes. 
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Mi  corazón  que  me  asume,  á  quien  quiero 
sobre  mi  vida  y  mi  muerte  triunfante, 
quiere  saber  en  qué  forja  de  acero 
labró  tu  escudo  un  Vulcano  gigante. 


Naturaleza  de  miembros  lozanos 
y  de  un  licor  inmortal  en  tus  pechos, 
¡yo  quiero  ser  como  tú;  que  están  hechos 
de  fango  tuyo  mis  huesos  humanos! 


Quiero  ser  agua,  por  estas  cañadas; 
y  secular  peñasco,  en  la  sierra; 
¡yo  quiero  entrar  con  el  alma,  á  forzadas, 
á  hundirme  en  ti,  juventud  de  la  Tierra! 
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De  seculares  desastres  fabricas 
los  musgos  tiernos  de  tus  primaveras, 
y  sobre  polvo  de  muerte  radicas 
en  la  abundancia  de  tus  sementeras. 


Toda  en  letargo,  al  rigor  del  invierno, 
con  el  estío,  dispiertas  á  boda; 
sabes  poner  tu  follaje  más  tierno 
sobre  el  muñón  rebañado  en  la  poda. 


No  te  apercibes  á  luchas  futuras 
cauta  y  sagaz  con  las  armas  que  hoy  llevas, 
Tierra;  y  así,  porque  toda  te  apuras, 
toda,  en  cabal  juventud,  te  renuevas. 


Y  así  espontánea,  en  diaria  ruina 
toda  te  das,  sin  taimada  reserva; 
que  no  es  tu  vida  una  brizna  de  yerba, 
sino  el  calor  de  la  mano  divina. 
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IV 


Tierra,  en  perenne  deliquio,  acompaña 
al  que,  confuso,  buscándote  viene; 
ríos,  hayedos,  vertientes,  montaña, 
¡penetre  en  mí  la  Ley  que  os  mantiene! 


Quiero  surgir  de  mi  propia  ruina 
y,  en  mis  cosechas,  saciar  á  la  muerte; 
y,  en  el  vaivén  exterior  de  la  suerte, 
ser  nada  más  que  mi  esencia  divina. 


Porque  yo  soy;  y  las  cosas  me  alteran; 
y  no  consienten  mis  ansias  gloriosas 
que,  en  la  decrépita  edad,  cuando  mueran, 
tire  de  mí  la  vejez  de  las  cosas. 


No;  voy  á  aquella  orfandad  de  memoria 
que  no  conoce  trasiegos  ni  arrastres, 
y  en  que  he  de  hacer  mi  ley  de  victoria, 
de  la  impiedad  en  mis  propios  desastres. 
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Abro  las  manos  al  aire  que  pasa; 
toda  la  paja  del  día  le  entrego; 
que,  si  anda  el  tiempo,  yo  soy  el  que  llego 
cuando,  en  lo  eterno,  aseguro  mi  casa. 


Porque  yo  duro.  En  el  orbe  constante, 
mi  alma  inmutable  es  el  ápice  fijo: 
Dios,  en  su  mano,  me  tiene,  á  cobijo, 
como  carbón  que  va  dando  en  diamante. 


Como  Job,  quiero  raer  la  corteza 
que,  unos  tras  otros,  me  dejen  los  años; 
bajo  mis  pies  romperé  los  peldaños 
de  esta  ascensión  que  no  acaba  ni  empieza. 


Y  al  huracán  me  saldré,  de  cubierto; 
y  de  mi  henil  hundiré  los  téchales; 
y  daré,  en  obras,  á  los  vendavales 
mi  pobre  alforja  de  huesos  de  muerto; 


hasta  que  en  ti  me  coloque  á  seguro, 
serenidad  de  la  Mano  Divina; 
tu  Permanencia  es  mi  rostro,  en  el  duro 
variar  de  todas  mis  ansias  en  ruina... 
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— Tú,  juventud  de  la  Tierra,  acompaña 
al  que,  confuso,  buscándote  viene; 
ríos,  hayedo ,  vertientes,  montaña, 
¡penetre  en  mí  la  Ley  que  os  mantiene! 


DE  UNA  TERNERILLA 


Volvía  con  la  Amada, 
al  blando  atardecer,  por  el  sendero; 
y,  al  hombro  la  aguijada, 
nos  iba,  delantero, 
conduciendo  sus  yuntas,  un  boyero. 

Por  la  entornada  puerta, 
según  que  atravesábamos  la  vía, 
y  á  aquella  lumbre  incierta 
que  en  lo  interior  había, 
la  vimos,  que  rumiaba  en  la  establía. 

Hacia  nosotros  vuelta, 
y  alargando  la  testa,  aún  no  formada, 
la  ternerilla  esbelta 
ya  tenía,  plasmada, 
su  gran  paz  de  rumiante  en  la  mirada. 
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Y  el  boyero,  en  el  goce 
con  que  la  contemplábamos,  gozando, 
á  un  cuidadoso  roce 
su  pelaje  alisando, 
de  la  ternera,  así  nos  fué  contando: 

« — La  he  de  llamar  Estrella; 

que  la  tuvo,  al  nacer;  y  es  nombre  bueno; 
ésta  es  hija  de  aquella 
del  hocico  moreno 

que,  por  que  el  tierno  quede,  sopla  el  heno. 

»Si  á  la  madre  salía, 
ya  tengo  mi  vejez  asegurada; 
que,  con  su  madre,  haría, 
so  yugo  emparejada, 
la  yunta  más  cabal  de  la  encontrada. 

«Ella  sola,  hace  un  año, 
su  madre,  fué  el  socorro  de  mi  gente, 
cuando  enfermó  el  rebaño; 
que  servía,  paciente, 
el  carro  y  el  arado  juntamente. 

»La  abuela,  aquella  oscura, 
viene,  para  la  leña,  hasta  el  ribazo; 
3'  es  de  testuz  tan  dura 
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que,  atado  en  ella  el  lazo, 

tira  los  robles,  al  primer  hachazo. 

«Enjuta  y  sacudida, 
i  o  e-s  brava  en  carnes;  pero,  en  sangre,  es  brava; 
y  de  recién  parida, 
tai.  celosa  tornaba, 
que  nadie  á  su  lechiga  se  arrimaba. 

«Entró  en  mi  casa  el  día 
que  bautizamos  al  primer  nacido; 
y  de  aquella  alegría 
la  ley,  tanto  ha  podido, 

que  siempre,  más  que  á  todas,  la  he  querido. 

»Eran  tiempos  de  afanes 
aquellos;  y  de  vida  trabajada; 
yo  amasaba  los  panes 
y,  por  cocer  la  hornada, 
la  dueña  se  iba  al  monte,  á  la  leñada. 

»Pero,  en  las  juventudes, 
nada  carga  en  el  alma,  y  todo  pasa 
sin  dejar  inquietudes; 
cuando  ella  entró  en  la  casa, 
buenas  hambres  había  y  buena  brasa. 
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«Cuando  llegar  la  vieron, 
por  la  ventana  que  abre  á  la  cocina, 
todos  á  ella  salieron; 
yo,  en  la  cabeza  fina, 
le  había  puesto  un  penachón  de  encina. 

»La  bota  de  lo  añejo 
fué  cangilón  de  noria,  en  el  gentío; 
y  hubo  tanto  festejo, 
que  bailó,  vera  el  río, 
toda  la  santa  noche  el  mocerío. 

»Me  salió  buen  ganado, 
y  en  buen  hora  lo  diga;  que  así  ha  sido; 
las  crías  que  me  ha  dado, 
cuando  las  he  vendido, 

aún  más  amigos  que  onzas  me  han  valido. 

»Hija  es  de  aquella  falda, 
metida  en  robledal  hasta  los  prados; 
y  la  compré  en  Garralda, 
que  manda  á  los  mercados 
lo  mejor  del  Ayézcua,  en  sus  ganados. 

))Si,  en  creciendo  que  crezca, 
le  guarda,  esta  su  nieta,  parecido, 
mi  hija  se  lo  agradezca; 
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que  se  la  he  prometido 

para  cuando  dé  el  hijo  á  su  marido. 

))En  lugar  de  ternera, 
que  es  arrimo  en  la  casa  y  hace  apaño, 
ternerillo  naciera, 
y,  en  las  fiestas  de  hogaño, 
ahorrar  ame  un  carnero  del  rebaño. 

»La  dueña,  aunque  ya  en  ruina, 
todavía  es  lo  bueno  de  la  casa; 
y  anda  por  la  cocina; 
y  sin  hambre  se  pasa 
bocado  que  ella  aderezó  á  la  brasa»... 

— Fué  á  la  madre  arrimando 
la  cría;  hasta  las  ubres  dióle  auxilio; 
y  el  hombre  siguió  hablando, 
en  su  gran  paz  de  idilio, 
grave,  como  un  boyero  de  Virgilio... 


YEGUADA  EN  EL  BOSQUE 
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Nieta  de  otras  que  á  Roma  llevaron  las  legiones 
y  que,  en  su  estampa,  fueron  ejemplar  soberano 
para  un  caballo  en  bronce  de  emperador  romano, 
cuando  Galba  á  Germania  batió,  con  sus  bascones, 
esta  yegua  solemne,  de  pelaje  sombrío, 
unge  de  calma  antigua  sus  pisadas  morosas; 
y  parece  que  agite,  cuando  bebe,  en  el  río, 
yo  no  sé  qué  Leteo  de  linfas  misteriosas. 

Y  esta  roja  tresalba  que,  toda  fuego,  ostenta, 
sobre  tres  de  sus  cascos,  tres  dedadas  de  nieve, 
cuyas  crines  evocan  un  soplo  de  tormenta, 
y  á  relinchar  tres  veces  sé  para,  cuando  bebe, 
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menos  recia  de  grupa,  más  batida  de  ijares, 
tiene  un  bélico  lampo  de  sangre  cuando  mira; 
porque,  en  línea  directa,  perpetúa  la  ira 
de  aquellas  que  batieron  á  Roldán  y  sus  Pares. 


Las  dos  gozan  prestigio  de  mando  en  la  yeguada; 
la  tresalba,  en  las  marchas;  la  negra,  en  los  reposos; 
y  no  hay  línea,  en  las  otras,  atrevida  ó  forzada, 
que  ellas  dos  no  la  encierren,  en  sus  cuerpos  colosos. 
La  negra  va  á  seguras  hasta  el  sitio,  en  los  prados, 
donde  la  yerba  es  grasa  y  hay  sombra  bienhechora; 
la  roja,  inquieta  y  ágil,  en  el  aire,  avizora 
el  olor  penetrante  de  los  henos  segados... 


Y  esta  roja,  en  sus  marchas,  rígida  y  violenta, 
de  armaduras  quiméricas  evoca  el  férreo  empaque; 
y  tiene,  en  un  encuentro,  cuando  os  observa,  atenta, 
el  trepidar  de  miembros  que  precede  al  ataque. 
Pero  la  negra,  en  un  desdén  de  semidiosa, 
su  gran  cola  nocturna  batiéndole  la  grupa, 
es  como  el  monumento  de  su  raza  gloriosa, 
cuando,  á  sombras  de  un  haya,  la  yeguada  se  agrupa. 


Porque  en  las  horas  quietas  del  arduo  mediodía, 
mientras  en  luz  incrusta  su  ritmo  la  cigarra, 
van  las  yeguas  al  bosque,  que  ya  las  protegía 
cuando  los  Sanchos  eran  señores  de  Navarra. 
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Y,  dándoles  un  haya  techal,  en  su  ramaje, 
y,  en  su  tronco,  la  verde  frescura  de  una  tapia, 
ambas  á  dos  encarnan  los  timbres  del  linaje; 
la  roja,  su  ardimiento;  la  negra,  su  prosapia. 
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II 

Cuan  cío  á  los  pies  de  un  haya  se  agrupa  la  yeguada, 
esta  yegua  morosa  de  las  crines  de  endrino, 
si  solamente  en  ella  detengo  la  mirada, 
da,  á  todo  el  grupo,  un  aire  de  abolengo  latino. 
Baten  sus  pies  la  tierra  con  un  acompasado 
bracear,  que  denuncia  la  posesión  pacífica; 
y  veo,  detrás  de  ella,  la  reja  del  arado 
rompiendo  las  entrañas  de  la  tierra  prolífica. 

Bajo  el  hayal  oteo  la  clara  lejanía 
de  unos  campos  que  suenan  á  estrofa  virgiliana; 
y,  en  el  triunfo  de  oro  de  la  paz  octaviana, 
rezuma  de  abundancias  la  tierra  labradía. 
Acóplanse  las  yeguas  debajo  del  hayedo; 
doblan  al  yugo  el  cuello;  cargan  sobre  las  manos; 
y  se  alejan,  al  paso  majestuoso  y  quedo, 
de  un  desfile  de  yuntas  de  colonos  romanos... 

Cuando,  en  verano,  queme  las  tierras  el  bochorno 
y,  al  dardear  de  rayos  del  calor  que  las  tuesta, 
casi  tengan  los  trigos,  en  la  abrasada  siesta, 
el  olor  de  los  panes  cociéndose  en  el  horno, 
volverá  la  yeguada,  la  cabeza  pendiente, 
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requiriendo  las  sombras  del  hayedo  nativo; 
y,  al  entorno  del  haya,  se  agrúpará,  paciente, 
en  un  reposo  de  égloga,  callado  y  expresivo... 

Se  agrupará,  al  entorno  del  haya,  como  ahora, 
que  me  insinúa  en  todo  su  abolengo  latino, 
triunfando,  por  la  estirpe,  de  la  edad  destructora, 
esta  yegua  solemne  de  las  crines  de  endrino. 
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III 

Cuando  á  los  pies  de  un  haya  se  agrupa  la  yeguada, 
esta  yegua  rojiza  de  la  crin  volandera, 
si  solamente  en  ella  detengo  la  mirada, 
reconstruye,  en  el  grupo,  la  Basconia  guerrera. 
Se  adueñan  sombras  épicas  de  las  yeguas,  montura 
de  jefes,  que  rodean  la  tienda  de  su  rey; 
y  empuñan  lanzas  rígidas  hombres,  con  armadura 
de  cuero,  á  la  defensa  de  su  pueblo  y  su  ley... 

El  pelotón  de  yeguas  tiende  ansioso  los  cuellos 
á  los  montes  cercanos,  de  erizados  peñascos; 
temiendo  y  deseando  que  les  llegue,  desde  ellos, 
el  «irrinci»  de  guerra,  de  los  pastores  bascos. 
La  cañada  adelante,  por  entrambas  laderas, 
ocultas  en  la  jara,  trepan  á  las  alturas; 
el  invasor  las  toma  por  vírgenes  guerreras 
viendo,  á  su  arribo,  tantas  crinadas  cabelleras 
flamear,  por  las  crestas  de  las  escarpaduras... 

Siente  el  bascón  ceñudo  que  el  autóctono  grito 
de  sus  relinchos  bélicos  le  ampara  en  el  combate; 
y,  afincándose  en  ellas,  los  peñascos  abate 
que,  al  resbalar,  incendian  sus  puntas  de  granito. 
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Mueren,  en  la  cañada,  los  guerreros  altivos 

que  llevan  un  imperio  sobre  sus  armaduras; 

y  huyen  de  aquellos  montes,  que  les  entierran  vivos, 

desplomándose  en  ellos,  como  dos  sepulturas. 

Y  á  la  tarde,  pisando  la  sangre,  en  cada  vado, 
torna,  á  lo  más  espeso  del  hayal,  la  yeguada; 
á  esquivar,  cuando  sepa  su  rota,  en  la  cañada, 
la  represalia  en  número,  del  coloso  burlado. 
Bajo  el  techal  de  un  haya,  la  yeguada  se  agrupa, 
y  del  poniente  humean,  á  la  luz  amarilla, 
la  espuma  de  los  belfos,  el  sudor  de  la  grupa, 
y  la  sangre,  que  mancha  las  pieles  de  la  silla. 

Bajo  el  techal  de  un  haya  se  agrupa,  como  ahora, 
que  me  insinúa  en  toda  su  Basconia  guerrera, 
triunfando,  por  la  estirpe,  de  la  edad  destructora 
esta  yegua  rojiza  de  la  crin  volandera. 
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IV 


En  un  día  de  Pascua  Florida,  al  primer  giro 
del  sol,  por  estos  cielos  recién  asegurados, 
yo  os  quisiera,  á  las  dos,  reunir  en  el  tiro 
del  carro  en  que,  á  montones,  van  los  henos  segados. 

Llenarían  el  aire  los  henos  primerizos, 
en  el  olor  agudo  de  aquel  su  primer  corte; 
y  abandonando  sus  tugurios  y  chamizos, 
labradores,  pastores,  cabreros,  boyerizos, 
á  vuestro  carro  harían  una  triunfal  cohorte. 


Sobre  vuestras  cabezas  de  estirpe  irían  llenos, 
el  frontal,  de  sonajas;  la  jáquima,  de  flores; 
y  os  pondría,  en  el  carro,  reclinada  en  los  henos, 
la  moza  más  garrida  de  estos  alrededores. 


Y  sería  una  fiesta  religiosa.  Os  saldrían 
al  paso,  las  viejucas,  desde  sus  portaladas; 
y  vuestros  cascabeles  bruñidos  sonarían 
á  rebato  de  raza,  por  estas  hondonadas. 
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Sería  bien. — Entrambas  merecéis  la  corona 
que  consagre,  en  vosotras,  los  signos  del  linaje; 
porque  sois,  en  el  carro,  bajo  el  común  rendaje, 
la  cachaza  latina;  la  fiereza  bascona. 

Porque  más  que  en  la  Historia,  que  es  un  eco  moroso* 
trascendiendo  á  sepulcro,  cuando  los  hechos  narra, 
vi  estar  vivo,  en  vosotras,  vuestro  pueblo  glorioso: 
la  sangre  en  llamaradas  y  la  sangre  en  reposo 
que  son  toda  Navarra. 


RENOVACION 


Pequeñas  marchas  hice;  yo  las  haré  mayores; 
conoceré,  de  vista,  todos  estos  pastores; 
me  habrán  hablado  todos,  cuando  salga  de  aquí; 
el  camino  que  lleva  del  alto  de  Ibañeta 
al  redondel  de  piedras  del  romo  Orzanzurieta, 
por  las  pasadas  que  hice,  se  acordará  de  mí. 

Sabré  encontrar  las  fuentes,  por  sendas  de  cabreros; 
en  qué  parte  da  el  monte  los  mejores  maderos 
y  qué  encinas  se  tronchan  para  tostar  carbón; 
sabré  dar  con  el  jarro  de  leche,  en  las  chabolas, 
empujaré  sus  puertas,  si  las  encuentro  solas, 
y  pagaré,  dejando  medio  pan,  mi  ración. 

Cuatro  días  más  tarde,  daré  con  el  cabrero 
de  quien  bebí  en  la  jarra,  cruzando  el  hormiguero 
de  los  rebaños,  puestos  á  venta,  en  un  ferial; 
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le  hablaré  de  la  leche,  que  me  tomé  á  fiado; 
me  hablará  de  aquel  pan,  que  le  dejé  á  contado; 
y,  en  dos  pintas  de  vino,  nos  haremos  cabal. 

Renovará,  en  los  usos,  mi  vida,  sus  caudales; 
tantos  rústicos  modos  me  serán  naturales, 
que  olvidaré  el  cansancio,  que  traía,  de  mí; 
tantas  palabras  muertas  encontraré,  aquí,  vivas, 
y  haré  acopio  tan  grande  de  formas  expresivas, 
que  no  he  de  ser  el  mismo,  cuando  salga  de  aquí. 

¡A  pasto,  á  pasto,  bocas  de  mis  ansias  mejores!... 
Enfilaré  los  puertos,  pisaré  los  alcores, 
la  dueña  al  lado;  el  hijo  delante,  en  un  pollino; 
no  han  de  ser,  en  dos  meses,  otros  nuestros  trabajos, 
que  andar,  de  pueblo  en  pueblo,  por  todos  los  atajos 
y  entrar  en  las  posadas,  las  noches  de  camino. 

Del  Guirizu  taimado  que,  al  que  está  en  la  llanura, 
le  esconde,  en  un  repliegue,  la  mitad  de  su  altura, 
todo  el  valle  veremos,  una  tarde  serena: 
Francia  al  norte,  cercana;  tierra  basca,  á  occidente; 
á  mediodía,  el  pico  de  Monreal;  y,  enfrente, 
de  los  montes  de  Jaca,  la  picuda  cadena. 

Y  así,  luego,  trillando  la  senda  que  escogimos, 
nos  sentiremos  parte  del  paisaje,  que  vimos 
en  el  Guirizu  abrupto,  bajo  sus  corvas  hayas; 


TIERRAS  DE  ESPAÑA 


diferenciarse,  lo  antes  uniforme,  veremos; 

y,  según  que  nos  abran  sus  puertas,  sentiremos 

de  los  distintos  pueblos,  las  diferentes  layas. 

Val  de  Arce  dilatado  y  Val  de  Ayézcua  arisco; 
el  uno  intenta  industrias;  y  el  otro  tiene  aprisco; 
aquél  urde  caminos;  y  éste  pisa  montañas; 
los  lugares  que  entrambos  llevan  en  su  regazo, 
ya  muestran,  en  lo  vario  de  la  aptitud  y  el  trazo, 
la  diferente  sangre  que  corre  en  sus  entrañas. 

Burguete,  que  ha  crecido  de  estar  junto  al  camino; 
Arrieta,  en  que,  al  recuerdo  de  un  vaso  de  buen  vino, 
aún  veo  sonreirme  la  moza  del  mesón; 
Espinal,  con  blasones  en  los  anchos  portales; 
y  Aoiz  en  auge,  centro  de  fuerzas  industriales, 
que  palpita,  en  el  llano,  como  un  gran  corazón. 

De  esta  parte,  la  vida  se  adapta  y  se  renueva; 
la  ruta  cambia  en  oro  las  fuerzas  que  se  lleva; 
los  polluelos  son  éstos  y  la  clueca  es  Pamplona; 
una  Pamplona  rica  de  actividad  materna, 
atenta  á  su  prosapia,  que  trabaja  y  gobierna 
con  abarcas,  debajo  de  la  férrea  corona. 

Y  al  otro  lado,  ocultos,  metidos  en  la  falda 
del  monte,  entre  peñascos,  los  lugares: 

Garralda, 
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nombrada  en  sus  rebaños,  y  en  sus  potros  famosa; 
tiene  en  alto  la  iglesia  y,  en  ella,  un  soportal 
que  encierra  el  marco  esbelto  de  la  puerta  ojival, 
en  la  mancha  rojiza  de  su  masa  terrosa. 

Hija  del  río,  al  lado  del  camino  en  declive, 
en  lo  angosto  y  profundo  del  valle,  surge  Aribe 
con  su  gran  puente,  en  ruinas,  tapizado  de  hiedra; 
en  una  paz  de  idilio  de  huertos  y  trigales, 
í  aún  la  veo,  escalando  sus  peñas  laterales, 
entre  bojes  y  robles,  por  caminos  de  piedra! 

¡Recodos  los  del  monte,  silencio  en  los  recodos! 
¡Qué  apartado  me  encuentro  de  los  humanos  todos 
oyendo,  por  las  hoces,  mis  pasos  resonar! 
Pero  ¡qué  valor  toman  las  humanas  pisadas 
que,  en  roca  viva,  á  fuerza  de  andadas  y  de  andadas, 
trillan  estos  senderos,  de  lugar  á  lugar! 

Rosa  entre  cardos  eres,  para  tus  peregrinos, 
Viüanueva  de  Ayézcua,  huérfana  de  caminos; 
Villanueva  de  Ayézcua,  la  más  vieja  de  todas; 
en  tu  esquivo  retiro,  rica  de  aristocracia, 
no  olvidaré  tus  fuentes,  ni  la  harmoniosa  gracia 
con  que,  en  el  hondo  valle,  te  esparces  y  acomodas. 

Cortado  á  pico,  el  monte,  que  es,  todo  él,  una  peña, 
su  masa  oscura  aviva  tu  gracia  lugareña; 
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Viilanueva  de  Ayézcua,  cíe  casas  señoriales, 
jbien  hallada,  la  moza  de  los  pasos  ardidos, 
y,  en  sus  manos,  la  herrada,  con  los  aros  bruñidos, 
que  coloca  en  la  fuente  de  caños  manantiales! 

Que  te  protege,  dinos,  y  no  que  te  sepulta, 
esta  loma  que  á  todas  las  miradas  te  oculta, 
y  que,  en  tanto  silencio,  te  obliga  á  tanta  paz; 
tus  mozas,  con  sus  trenzas  pasándolas  del  talle, 
tienen,  cruzando,  al  vernos,  con  rapidez,  la  calle, 
un  pánico  gracioso  de  ardilla  montaraz. 

Viilanueva  de  Ayézcua,  de  casas  señoriales, 
me  voy  con  la  nostalgia  de  hacer,  en  tus  portales, 
la  charla,  anochecido,  con  tus  clásicas  viejas; 
las  he  visto,  á  hurtadillas,  mirar  por  las  ventanas, 
enérgicas,  huesudas,  cubriéndoles  las  canas, 
la  toca  negra,  atada  detrás  de  las  orejas... 

De  esta  parte,  la  vida,  como  toca  al  origen; 
no  altera,  todavía,  las  leyes  que  la  rigen; 
y  es  secular  y  joven,  como  la  roca  viva; 
Val-de-Ayézcua  entre  montes,  me  hiciste  rastrear, 
por  estas  angosturas,  de  lugar  en  lugar, 
bajo  mi  España,  aún  fuerte,  la  veta  primitiva. 

Saldré  de  estos  penales  con  un  canto  de  guerra; 
sobre  todas  las  tierras,  ensalzaré  mi  tierra; 
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seré  agresivo  contra  todo  exótico  intento; 
queda  aquí  el  reservorio  de  la  raza  nativa; 
¡y  hay  piedra,  en  estos  montes  de  soledad  esquiva, 
donde  tallar  los  arcos  para  un  Renacimiento! 


MI  POSADA 


I 

Vivo  en  una  posada  del  siglo  diecisiete 
y  revivo,  por  ella,  la  España  teatral; 
la  de  nuestros  Felipes,  que,  si  mengua  en  caudal, 
aún  tiene  el  gesto  grande  de  ayer,  cuando  acomete. 

La  puerta  es  baja,  pero  de  tan  ancho  boquete, 
que  hacen  cuadro,  sus  jambas,  con  el  dintel  y  umbral; 
las  tejas  de  madera  le  cubren  el  techal 
de  colgantes  aleros  y  agudo  caballete. 

Sus  paredes  espesas  garantizan  su  asilo; 
abunda  en  piedra;  pero  ni  turba  ni  complica 
el  aplomo,  que,  en  ella,  parece  ser  la  ley; 

y  hay,  en  todas  sus  líneas,  una  holgura  de  estilo, 
una  española  gracia  de  proporción,  que  indica 
que  Velázquez  de  Silva  ya  pinta  para  el  Rey. 
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II 

Cuando  las  nieblas  hacen  el  horizonte  oscuro, 
ó  la  nortada  azota  los  árboles  distantes, 
esta  vieja  posada,  para  sus  estadantes, 
tiene  un  pasillo,  donde  recogerse,  á  seguro. 

En  un  silencio  augusto,  la  fuerza  de  un  conjuro 

le  dan  sus  dos  paredes  largas  y  equidistantes, 

sin  más  ornato  que  cuatro  vigas  tirantes, 

puestas  sobre  ocho  ménsulas,  que  rebasan  del  muro. 

Todo  está  como  entonces;  cuando  el  buen  caballer 
plantábase,  al  atisbo  de  aventura,  acechando, 
desde  la  reja,  donde  tenía  su  atalaya; 

y  en  revuelo  de  mantos,  con  el  paso  ligero, 
una  dama  y  su  dueña  cruzaban,  escapando, 
el  pavimento  liso  de  maderos  de  haya... 
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III 

Recoge,  en  sí.  la  vida  de  toda  ía  posada 
este  hogar  de  montaña,  con  el  fuego  central, 
y,  alrededor,  los  bancos,  de  lustroso  nogal, 
colocados  debajo  de  la  campana  holgada. 

En  el  cazo,  pendiente  de  la  cadena  ahumada, 
•a  pitanza  de  establo  cuece  sobre  el  fornal; 
y  el  cabrero,  el  boyero,  el  juez  y  el  mayoral 
le  hácen  corro,  en  ios  bancos,  las  noches  de  invernada 

Quién  lleva  malos  días  y  quién  le  da  consejos; 
quién  aún  había  de  brujas;  quién  el  rescoldo  aviva; 
quién  le  imita,  tentando  la  lengua  de  los  viejos; 

y  quién,  sin  hacer  caso  de  las  charlas  aquellas, 
mira,  por  el  boquete  de  la  campana,  arriba, 
unn  banda  de  cielo  constelada  de  estrellas... 
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IV 

Me  gustaría  ser,  como  mi  posadero, 
para  los  que  caminan,  refugio  en  el  camino; 
ser  el  dueño,  en  mis  calmas,  del  vaso  de  buen  vino 
que  al  leñador  alienta  y  engaña  al  pordiosero; 

contar,  en  mis  manteles,  con  el  plato  sobrero 
para  el  ignoto  huésped  que  depara  el  destino; 
estar  medio  yo  en  casa,  medio  yo  peregrino, 
persiguiendo  el  azar,  de  sendero  en  sendero... 

Saber  por  cuántas  sendas,  cuántos  pasos  se  dan, 
buscando,  en  tantos  sitios,  una  misma  Apariencia; 
tener,  en  mi  hogar,  brasas,  y  marco,  en  mis  ventanas, 

para  todos  los  fríos  y  para  todo  afán; 
y  apurar,  poco  á  poco,  mi  tranquila  existencia, 
entre  un  hervor  febril  de  existencias  humanas. 
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V 

Por  tantos  anchos  bosques,  Otoño  amarillea... 
La  carreta  de  bueyes,  con  su  carga  de  heléchos, 
cuya  balumba  afirman  dos  mástiles  derechos, 
por  los  caminos,  rojos  de  fango,  traquetea. 

Secan,  al  sol,  y  adornan  las  puertas  de  la  aldea, 
del  forraje  de  invierno,  los  montones  deshechos; 
los  heniles  se  colman  de  yerba  hasta  los  techos; 
niños  y  viejas  andan  con  su  carga  de  tea. 

Junto  á  todas  las  casas  del  pueblo,  en  un  rincón, 
la  leña  del  invierno  va  formando  montón; 
es  Octubre;  esta  noche  va  á  nevar,  á  la  sorda... 

Se  cerrarán  las  sendas;  quedará  reducida, 
en  todo  el  pueblo,  toda  la  emoción  de  la  vida 
al  camino  que  va  de  la  casa  á  la  borda... 
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VI 

Parto...  Me  echan  los  fríos,  me  reclama  el  combate; 
de  mi  buena  posada  salimos  yo  y  los  míos; 
parto... 

Para  la  lucha,  que  ha  de  templar  mis  bríos, 
mi  mujer  me  da  el  yelmo  y  mi  hijo,  el  acicate. 

Partimos...  La  tristeza  que  en  nuestro  pecho  late, 
tal  vez  se  os  hace  extraña,  corazones  bravios; 
no  sabéis  por  qué,  vueltos  á  vuestros  caseríos, 
el  humo  azul  seguimos,  en  el  espacio  mate. 

Era  bueno,  en  la  calma  cordial  de  la  posada, 
hacer  siega  de  estrellas;  descontar  nuestra  añada; 
soñar  combates  épicos  y  presentir  sus  modos; 

vivir,  solos,  lo  nuestro... 

Desde  mañana  entramos 
donde,  el  haz  de  esperanzas  que  de  aquí  nos  llevamos, 
— nuestra  leña —echaremos  en  el  hogar  de  todos. 
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SEGUNDA  PARTE 


TRASCENDER 


TRASCENDER 


PRÓLOGO 

La  Naturaleza  no  está  sola; 
y  estas  viejas  piedras,  en  las  casas, 
y  estos  siglos  de  hojas,  en  los  bosques, 
como  mausoleos,  guardan  almas. 

Más  que  por  la  línea  de  sus  montes, 
más  que  por  el  dejo  de  sus  hablas, 
por  la  voz  de  muertos — que  trasciende  de 
estas  soledades  son  Navarra. 

Doblo,  ante  una  peña,  mis  rodillas 
y  en  dos  de  sus  grietas  hinco  el  arpa; 
[pónganme  los  aires,  en  sus  cuerdas, 
la  canción  que  toman  de  estas  hayas! 
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— Alta  noche  marcan  las  estrellas; 
el  paisaje  de  árboles  y  casas 
lo  soslaya,  cándida,  la  luna 
y  proyecta  sombras  á  distancia. 

Sombras  á  distancia,  que  se  animan; 
sombras  impalpables,  que  se  agrandan 
en  remotas  gestas  de  otros  tiempos... 
Solos,  en  la  peña,  cantan  aire  y  arpa. 


I 


LA  FUENTE  DE  ROLDAN 

CANCIÓN  DE  GESTA 


INVOCACION 


Cuando  los  hombres  son  de  tu  temple,  Roldán, 
mueven  á  adoración  dondequiera  que  van; 
viven  de  corazón;  no  tienen  otro  afán; 
todas  las  tierras  son  patria  suya,  Roldán. 

Ni  francés,  ni  bretón  se  acopla  á  lo  inmortal; 
ni  cuja  de  lanzón,  ni  espada  de  metal; 
dar  al  bien  tu  sanción  y  perseguir  el  mal; 
no  el  francés  ni  el  bretón  te  hicieron  inmortal. 

Traspone  su  Nación  quien  obra  así,  Roldán; 
los  frutos  de  su  acción  por  todas  partes  van; 
vive  la  creación  pendiente  de  su  afán; 
todos  los  hombres  son  hermanos  de  él,  Roldán. 
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Si  hago  la  evocación  de  tu  sombra  inmortal, 
como  es  de  corazón,  no  lo  lleves  á  mal; 
toma  en  reparación  mi  pobre  cantoral 
de  esta  misma  región,  que  te  ha  sido  fatal; 
y  ella  tome  en  lección  tu  bravura  cordial, 
ya  que  es  de  mi  Nación  hacerse  á  lo  inmortal. 


LIBRO  PRIMERO 


I 

Los  pastores  descubren,  á  horas  de  aurora, 
desde  el  Orzanzurieta  de  espalda  corva, 
la  serpiente  de  acero  que  se  desdobla, 
por  hayedos  y  valles,  sobre  Pamplona. 

La  jara  se  abre,  al  golpe  de  las  manoplas; 
la  yerba  de  los  prados  toda  se  agosta; 
y  de  lanzas  y  picas  viene  tal  copia, 
que  son  dorso  de  erizo  todas  las  lomas. 

Carlomagno  va  al  frente,  con  su  corona; 
Roldan  sigue  sus  pasos,  de  maza  y  cota; 
y  al  otro  lado,  el  túnico  sobre  las  corvas, 
Turpín,  el  Arzobispo,  que  le  razona 
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Los  doce  Pares  vienen,  entre  la  tropa; 
en  e!  casco  embutidas  piedras  preciosas, 
petos  de  oro  y,  prendiendo  la  capa  lora, 
broches,  de  los  que  labra  Constantinopla. 


Vuelven  de  escaramuzas  con  gente  mora; 
vinieron  á  terceros,  en  la  discordia, 
y  combatieron — que  era  darle  victoria — 
por  el  Emir  intruso  de  Zaragoza. 


Cuando  le  dan  el  trono,  pleito  le  toman; 
vasallaje  él  les  jura,  por  su  persona; 
y  ellos  llevan,  en  prenda,  cuando  se  tornan, 
cien  mujeres  y  un  arca  llena  de  joyas. 


Camino  andando  que  hacen,  Turpín  razona: 
((¡Bien  la  hubimos,  en  esta  de  Zaragoza! 
»Pero  cuenta,  mesire,  que  se  malogra, 
«no  atendiendo  al  provecho,  más  que  á  la  gloria. 


«Esta  llave  de  un  Reino,  que  va  en  tu  bolsa, 
»y  estos  pactos,  que  en  feudo  te  lo  abandonan, 
» Emperador  de  Francia,  ¿qué  son,  ahora 
»que,  entre  Francia  y  tu  feudo,  vela  Pamplona? 
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»Si,  en  fe  de  amiga,  hoy  abre  paso  h  tus  glorias, 
«mañana,  i  quién  te  dice  que  no  se  oponga? 
))Mira  que  es  primeriza  de  la  Basconia, 
»pero  tiene,  en  sus  muros,  dientes  de  loba. 


"  »Si  hacerla  tuya  cuidas  que  te  deshonra, 
«guarda  la  fe  jurada,  que  e$  fuerte  cosa; 
)>pero,  en  escaramuza,  deja  á  tus  hordas 
»que  destrocen  sus  muros,  como  que  ignoran. 


»Tu,  como  que  castigas,  pon  cara  fosca 
»y  entra  á  acabar  la  algara,  de  tu  persona, 
»cuando,  el  muro  hecho  ruinas,  á  la  redonda, 
»sin  garras  y  sin  dientes  quede  la  loba. 


»Mira,  si  me  desoyes,  que  hoy  abandonas 
»para  siempre  estos  llanos  y  estas  congostas; 
»vana  jornada  hiciste,  no  se  te  logra; 
»¡dile  adiós  á  tu  feudo  de  Zaragoza! 


«Tierras  codiciaderas,  tras  ella  asoman 
))Ilercia  y  el  condado  de  Barcelona; 
»y,  tendido  en  promesa  sobre  sus  costas, 
»todo  el  mar  de  romanos  hasta  Mayólica. 
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«Da  tu  adiós  á  estas  piedras  de  tu  corona, 
»si  no  cortas  la  mano  que  te  las  toma: 
«esta  muralla  oscura,  si  hoy  no  lo  estorbas, 
»ha  de  tapar  tu  estrella  como  una  sombra... 


)>Di  mi  consejo...— y  quiero,  si  me  lo  otorgas, 
»que  á  mirar  nc-s  paremos  el  pro  y  la  contra, 
»antes  que  sea  tarde,  junto  á  Pamplona, 
»de  estos  siglos  de  hayedo  bajo  las  copas.» 


Comidió  Carlomagno:  que  es  fuerte  cosa, 

rompiendo  la  fe  dada,  crecer  en  honra; 
echó  pie  á  tierra  luego,  paró  á  su  tropa; 
sonaron  en  la  selva  cuernos  y  trompas. 


Las  lanzas  de  su  lumbre  rompe  la  aurora 
en  lorigas  y  cascos,  petos  y  cotas; 
y  á  consejo  se  sientan,  sobre  unas  rocas, 
el  Magno  y  sus  caudillos,  á  la  redonda. 
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Á  Turpín  todos  siguen  en  el  consejo; 
ya  va,  por  ias  mesnadas,  un  lampo  bélico; 
las  manoplas  y  mazas  prueban  sus  hierros; 
¡los  muros  de  Pamplona  vendrán  al  suelo! 


Los  doce  Pares  se  alzan,  de  los  primeros; 
como  todos  son  mozos,  son  todo  fuego; 
«¡verán  las  cien  cautivas,  de  ojos  tan  negros, 
qué  es  ser,  en  los  peligros,  Pares  del  Remo!» 


Carlomagno  en  los  puños  tiene  revueltos 
los  chorros  de  su  barba,  color  de  acero; 
mira  aquellos  alardes,  con  entrecejo; 
Roldán,  que  está  á  su  lado,  guarda  silencio. 


« — Roldán,  el  brazo  mío,  ¿cómo  te  veo? 
»Si  no  da  sobre  el  yunque,  ¿para  qué  quiero 
«tener,  en  ti,  la  maza  mejor  del  reino? 
«¿Qué  haces,  maza,  en  el  yunque  de  mi  consejo? 
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» — ¡Forjaría  una  espada,  mi  señor  bueno!... 
»Dios  me  lo  está  mandando,  pero  la  temo. 
))Si  traigo  la  discordia  con  mis  consejos, 
»¿nó  es  mejor  que  mis  labios  guarden  silencio?» 


Todas  las  trompas  hacen  el  llamamiento; 
Carlomagno,  en  sus  plantas,  se  ir  guió  soberbio; 
y,  en  el  hayal  entrambos,  del  hayal  dueños, 
Roldán  es  como  un  roble  y  él,  como  un  cedro. 


(( — Caballeros  de  Francia,  mis  hombres  buenos; 
»doy  á  Roldán  la  mano  para  el  consejo; 
»como  de  mis  caudillos  habla  el  postrero, 
»que  él  recoja,  en  su  juicio,  todos  los  vuestros. 


«Terminado  que  él  hable,  guardad  silencio; 
«hombre  de  brazo,  hablando,  falla  á  derecho; 
»de  sus  razones,  hago  mi  mandamiento; 
»las  palabras  que  él  diga  las  cumpliremos.» 


Tiende  el  brazo,  jurando;  y  es  tal  su  peso, 
que,  al  recibirlo,  el  aire  para,  suspenso; 
con  Carlomagno  juran  sus  caballeros; 
los  doce  Pares  guardan  el  brazo  quieto. 


TIERRAS  DE  ESPAÑA 


89 


Roldan  habla,  á  seguidas,  sin  miramiento: 
« — Carlomagno  el  romano,  señor  de  pueblos, 
«Dios  te  dió  la  corona,  Dios  te  dió  el  cetro; 
»Dios,  el  manto  marino  de  tus  imperios. 


))Dios  te  ba  dado  tu  trono;  Dios,  tus  ejércitos; 
»Dios,  la  mano  que  es  tierra,  la  ley  que  es  hierro; 
))Dios  te  ha  dado,  en  los  años,  tus  consejeros: 
»tú  sólo  puedes  darle  tu  fe  de  bueno. 


»Dios  puede  arrebatarte  corona  y  cetro, 
»la  cohorte  de  gloria  de  tus  ejércitos, 
«hacer  tu  trono  astillas,  polvo  tus  huesos: 
«sólo  no  ha  de  arrancarte  tu  fe  de  bueno. 


«Carlomagno  el  romano,  señor  de  pueblos, 
«que  tus  entrañas  sean  pasto  á  los  cuervos, 
»tu  propia  vida  entrega,  ya  no  tu  reino, 
«¡antes  que  quebrantarla,  tu  fe  de  buena! 


»La  fe  jurada  es  flecha  que  guarda  el  cielo . 
»Los  muros  de  Pamplona  ceden  L  un  cerco; 
«¡resiste  eternamente  Dios,  en  lo  eterno! 
»Rey  que  no  guarda  juros,  no  guarda  pueblos. 
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«Respetemos  la  villa,  señor  el  bueno; 
«tu  fe,  de  que  la  has  dado,  crea  derecho; 
«tus  triunfos,  contra  ella,  son  vencimientos; 
»«i  tu  reino  peligra,  ¡pierde  tu  reino! 


»¡Si  tu  reino  peligra,  pierde  tu  reino! 
«te  lo  he  dicho  dos  veces;  ¡óyelo  ciento!... 
«Cuando,  mendigo  errante,  por  los  senderos, 
» llegues  al  otro  lado  del  Pirineo; 


«cuando  aquí  te  dejares  corona  y  cetro, 
«tendrás,  en  tus  entrañas,  tu  fe  de  bueno; 
«Dios  contigo;  y  enfrente  del  universo, 
«tu  Roldan,  con  su  maza,  de  valedero. 


«Tu  Roldán,  que  te  grita:  Señor  de  pueblos, 
«mira  á  tu  fe  jurada,  no  á  tu  provecho; 
«Dios  me  puso  á  tus  plantas  para  tu  siervo 
«y,  cuando  el  tuyo  pierdas,  á  fe  de  bueno. 


«¡mi  maza  es  un  martillo  que  forja  reinos!» 
—Las  últimas  palabras  no  toman  viento; 
Carlomagno,  en  sus  brazos,  le  tiene  prieto; 
callan  todos,  por  que  hablen  pecho  con  pecho. 
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A  la  tarde,  salían  de  los  hayedos; 
Roldán  y  el  Rey  arrastran  todo  el  ejército; 
sólo  los  doce  Pares  quedan  adentro. 
— Con  sus  mesnadas  hacen  pacto  secreto. 
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Este  es  Renardo  el  monje,  que  les  aboga, 
la  cruz  entre  sus  manos,  la  fe  en  su  boca, 
cuando  Carlos  conoce  la  gesta  odiosa 
de  sus  Pares  de  Francia  sobre  Pamplona... 


— «La  injusticia  del  hecho  compreden  toda; 
»que  tú  no  lo  quisiste  dirá  la  Historia; 
))Dios  ha  visto  en  tu  entraña;  tu,  rey,  ahora, 
»mira  á  sus  mocedades  y  les  perdona. 


»Estas  hembras  cautivas,  las  de  Mahoma, 
»á  taimadas,  son  causa  de  la  discordia; 
»que  el  hecho  fué,  por  darles  la  vanagloria 
»de  una  fiesta  de  guerra,  sobre  Pamplona. 


»No  profanaron  templos;  no  llevan  joyas; 
«cautivos  no  pidieron  á  la  Basconia; 
»no  hicieron  daño,  sire,  de  sus  personas, 
»si  no  es  en  las  murallas,  que  dejan  rotas. 
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»Por  Este,  en  cuya  sangre  renovadora 
»ya  se  lavaron,  sire,  las  culpas  todas; 
»por  tus  barbas  belidas,  que  en  nieve  agostan, 
»mira  á  sus  mocedades  y  les  perdona. 


»Mira,  sire,  que  al  cabo,  si  á  ti  te  enoja, 
»la  deshonra  aceptaron  sólo  en  tus  honras; 
»que,  á  favor  de  sus  armas,  tienes,  ahora, 
«libre  el  paso  á  tus  feudos  de  Zaragoza.» 


Carlomagno  revuelve  la  faz  en  sombra; 
la  batalla  perdida  tiene  el  que  aboga; 
dos  rayos  son,  debajo  de  su  corona, 
ios  carbunclos  bruñidos  de  sus  dos  órbitas. 


Ya  Renardo,  el  buen  monje,  para  ellos  torna... 
Roldán  se  hinca  de  hinojos  y  habla,  en  buen  hora: 
« — Mira  á  sus  mocedades  y  les  perdona; 
«mas  disculpa  no  tienen;  pero  ésta  sobra. 


»Si  gracia  no  te  valen,  en  sus  personas, 
»su  prosapia,  su  alcurnia,  su  antaña  gloria; 
*)si  gracia  no  te  vale  su  gesta  odiosa, 
»¡la  mocedad  de  Francia  las  vale  todas!» 
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La  faz  de  Carlomagno  se  muda,  ahora; 
una  brisa  la  envuelve  llena  de  aromas... 
¡Qué  laderas  floridas,  en  su  Narbona! 
¡Mocedad  la  de  Francia,  jardín  de  rosas! 


£1  monarca  y  el  héroe  callan  la  boca; 
que  entrambos  pensativos,  entrambos  lloran: 
¡mocedad  la  de  Francia,  jardín  de  rosas!,.. 
« — iVe  á  los  Pares  y  diles  que  les  perdonan! 


»Que  el  Rey  olvida...  ¡olvide,  con  él,  la  Historia!... 
«Cuanto  al  camino  abierto  de  Zaragoza, 
»diles  que,  de  este  paso,  no  se  hagan  honras; 
»no  hay  murallas  más  altas  que  una  fe  rota. 


»Diles  que  aten  los  cueros  sobre  sus  cotas; 
»¡bien  la  hubieron,  allende!...  Quedan  ahora 
wunos  muros,  más  fuertes  que  el  de  Pamplona...» 
Señalaba  los  montes  de  la  Basconia. 


Cede  eí  Rey;  á  sus  dueños  el  monje  torna; 
Roldán,  en  sus  entrañas,  siente  la  Historia; 
lo  que  piensa  ya  en  hecho  se  le  transforma; 
vuelto  al  Rey,  casi  ordena,  más  que  razona. 
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« — ¡Mal  ceño  Roncesvalles,  sire,  me  toma! 
«Pasadlo  vos,  llevando  la  hueste  sola; 
»ni  cautivas,  ni  carros;  que,  entre  las  rocas, 
»si  es  ligera  una  marcha,  nadie  la  estorba. 


«Con  bagajes  y  carros  y  arcas  de  joyas, 
«yo  os  quedaré,  á  la  zaga,  sire,  en  buen  hora; 
»y  así  ambos  pasaremos,  si  se  nos  logra, 
í>vos,  el  lampo;  yo,  el  peso  de  la  corona. 


»Con  dos  de  sus  mesnadas  me  den  escolta 
»los  doce  Pares,  tea  de  esta  discordia; 
«ellos,  que  tal  hicieron,  tal  riesgo  corran; 
«¡yo,  sire,  en  ampararles  tenga  mi  gloria  I» 


Comidió  Carlomagno:  que  es  fuerte  cosa 
dejar  tras  sí,  en  el  héroe,  media  corona... 
«—Si,  yo  lejos,  peligras  entre  las  rocas, 
»Roldán,  r cómo  me  llamas  por  que  te  acorra?» 


« — Para  mi  guarda,  sire,  mi  maza  sobra; 
«cuando  peligren  todos,  tengo  mi  trompa; 
»¡y  si  por  Francia,  en  ella,  mis  labios  soplan, 
»no  han  de  parar  sus  ecos  hasta  Narbona!» 
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Hablaron...  y  era  el  día  que,  á  horas  de  aurora, 
desde  el  Orzanzurieta,  de  espalda  corva, 
les  vieron  los  pastores  ganar  las  lomas, 
como  sierpe  de  acero  que  se  desdobla. 


LIBRO  SEGUNDO 


I 

Carlomagno  y  sus  tropas  toman  la  delantera; 
casi  á  filo,  los  hombres  pasan  la  torrentera; 
cuatro  en  fondo  no  caben,  de  tan  angosta  que  era; 
Carlomagno,  en  las  peñas,  roza  con  la  estribera. 
Quedan  ios  doce  Pares,  con  Roldan,  á  la  espera; 
Roldán  se  fué  á  sus  solas,  para  ver  la  manera 
de  pasar,  á  seguras,  la  balumba  guerrera; 
las  máquinas  y  carros  de  la  falange  entera. 

Por  el  valle,  en  sus  anchos,  hormiguea  el  gentío. 
Cierra,  á  marchas  forzadas,  un  crepúsculo  frío; 
moja  el  agua  flotante  de  las  nieblas  del  río; 
como  la  noche  llega,  todos  hacen  avío. 
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Todo  son  correrías  por  el  valle  sombrío; 
todos,  gritando,  acucian,  que  asorda  el  vocerío; 
quién  desunce  los  bueyes;  quién  trae  leña,  radío; 
quién  arrima  las  yeguas  al  caño  manantío... 


Este  apila,  en  trofeos,  lorigas  y  brazales; 
aquél  descarga  el  hato  y  aquél  arma  tendales; 
las  mujeres  atizan  el  fuego  de  jarales; 
los  hombres  hacen  cuento  de  episodios  marciales... 
Todo  el  valle  han  poblado;  se  entran  por  los  breñales; 
quién  va  al  magosto,  á  oscuras;  quién  roba  recentales... 
Cuando  la  noche  llega,  hierven  en  los  f órnales, 
de  la  infurción  nocturna  las  ollas  colosales. 


Los  doce  Pares  buscan  un  sitio  en  la  pradera; 
cae  á  siniestra  mano,  rostro  á  la  torrentera; 
y  es  un  retiro  lleno  de  paz  codiciadera, 
donde,  templando  el  frío  que  en  la  humedad  prospera, 
unas  hayas  detienen  la  niebla  volandera. 
El  Real  de  los  Pares  tiene  fama  doquiera: 
sedas  de  Oriente,  argollas  con  hachones  de  cera 
y  los  lechos  mullidos  de  pieles  de  pantera. 


Sobre  las  hojas  secas  y  el  matorral  de  espinos 
extienden  por  el  suelo  tapices  bizantinos; 
para  abrigar  los  aires,  en  vasos  argentinos, 
sándalo  y  cedro  queman  y  resina  de  pinos; 
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á  su  mandado,  apresan  los  esclavos  beduinos 
los  rebaños  que  pacen  por  los  prados  vecinos 
y  les  traen  sus  bufones,  para  escanciar  los  vinos, 
doce  cautivas  moras  de  labios  purpurinos... 

El  aroma  especioso  del  sándalo  ferviente, 
por  el  ramaje  opreso,  se  queda  en  el  ambiente; 
y  flota,  como  el  dejo  de  una  visión  de  Oriente, 
que  el  fulgor  de  la  lumbre  modela  vagamente... 
Las  cautivas  descogen  los  velos  de  su  frente; 
y,  á  la  tibia  caricia  de  tanta  hoguera  ardiente, 
macerarse  en  perfurnes,  cada  una  de  ellas,  siente 
la  magnolia  del  cuello  y  el  hombro  transparente. 

Sobre  las  áureas  mesas  espanta  la  riqueza. 
El  rubí  de  los  vinos  incrusta  su  fiereza 
junto  á  los  rubios  frutos,  de  olorosa  corteza; 
traen  entero  un  venado,  que  es  una  brava  pieza; 
la  canela  y  el  Chipre  le  quitan  su  aspereza; 
ios  ministriles  hacen  acorde,  en  la  maleza; 
y  excitan  y  atropellan  la  bacanal  que  empieza 
los  bufones,  expertos  en  juegos  de  destreza... 


Un  beduino,  que  antaño  fué  grande  en  su  nación, 
melancólico  tañe  la  guzla  en  un  rincón; 
los  ministriles  callan  por  escuchar  el  son; 
la  queja  de  la  guzla  cobra  más  expresión... 
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Toda  la  noche,  en  ella,  se  hace  modulación; 
á  una  mora  cautiva  le  llega  al  corazón, 
y,  al  rocío  de  lágrimas  de  su  propia  emoción, 
como  un  lirio,  en  la  noche,  florece  la  canción. 
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II 

(Kasida.) 

Si  me  era  Moraima,  mora, 
¡que  Aláh  te  guarde,  el  Rumí! 
De  tu  cautiva  que  llora, 
c quién  tiene  la  cura  aquí? 

Tengo  mensaje 

para  mi  tierra... 

¿qué  hombre  de  guerra 

lo  llevará?... 
Tórtola  mansa  de  mis  cantares 
que,  requerida  de  tus  hogares, 
ves,  desde  lejos,  sus  almenares, 
cuando  los  busques,  entre  azahares, 
¿qué  mano  dura  te  apresará? 

Si  me  era  Moraima,  mora, 
cpor  qué  me  guardas,  Rumí? 
Cuando  mi  sultán  me  adora, 
cpor  qué  estoy  tan  sola  aquí? 

Las  mis  esclavas 

soltad  mis  velos 

y  por  los  suelos 

caiga  el  caftán... 
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Del  agua  tibia  toda  olorosa 
dadme  el  abrigo,  que  me  reposa... 
¡Todo  es  en  vano;  la  fiebre  acosa; 
porque  hoy,  esclavas,  no  es  esta  rosa 
para  las  manos  de  mi  sultán! 

Si  me  era  Moraima,  mora, 
¿por  qué  me  apresas,  Rumí? 
¡que  Aláh  mis  trenzas,  ahora, 
torne  en  sierpes  para  ti! 

Tengo  tus  ojos 

en  mi  pupila; 

y  ella  destila 

tu  perdición... 
Para  tus  ojos  de  nazareno, 
sangre  de  hechizos  guardo  en  mi  seno; 
si  tus  codicias  no  tienen  freno, 
¡bebe  en  mi  aljibe;  todo  es  veneno 
para  tus  labios,  mi  corazón! 


Yo  me  era  Moraima,  mora... 
mal  que  tú  mueras,  Rumí, 
¿qué  es,  para  el  alma  que  llora, 
tomar  venganza  de  ti? 

Yo  me  era  fuente  de  plata, 
me  abría  á  la  luz,  en  flor; 
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me  era  flor  de  agua,  en  la  mata 
de  mi  oriental  surtidor... 

Partía  el  aire,  atrevida 
de  audacia,  al  primer  arranque, 
para  tornar  á  mi  estanque 
deshaciéndome  de  amor; 
que  le  bastaba  á  mi  vida, 
para  sus  fulgores  de  astro, 
con  el  tazón  de  alabastro 
de  mi  oriental  surtidor. 

Mañana  y  tarde,  á  la  vera 
de  mis  caudales,  venía 
mi  sultán,  que  apetecía 
las  aguas  de  mi  caudal; 
yo  me  era  flor  bay adera; 
y  él,  en  el  aire,  seguía 
las  danzas  que  el  aire  hacía 
con  mis  hojas  de  cristal. 

Beso  que  á  mis  pies  ponía, 
yo  á  la  luz  me  lo  llevaba 
y  blanco  lirio  tornaba, 
descogiéndose,  en  la  luz; 
y  él,  par  Áláh,  me  juraba 
que  el  paraíso  veía, 
cuando  el  sol  le  sonreía 
de  mis  aguas  al  trasluz. 
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En  el  agosto  y  sequía 
de  nuestras  tierras  de  estío, 
mis  aguas  eran  rocío 
para  mi  sultán,  Rumí; 
y  si  una  racha  venía 
del  ábrego,  á  deshacerlas, 
le  adornaban,  hechas  perlas, 
la  cinta  del  tahalí... 


¡Quién  á  mi  garganta  diera, 
para  morir,  este  día, 
la  reluciente  gumía 
de  mi  indolente  señor! 
¡Quién,  como  entonces,  tuviera 
su  amor  en  él  y  su  raza, 
cabe  la  redonda  taza 
del  oriental  surtidor! 


Si  mi-s  aguas  apresaron 
en  barro  de  alfarería, 
¿por  qué  no  se  evaporaron 
en  el  aire,  al  trasmudar? 
Hoy  blanca  nube  sería; 
y  en  lluvia  me  desharía, 
si  el  aire  me  transportaba 
de  su  nevada  alcazaba 
sobre  el  tranquilo  alminar... 
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Yo  me  era  Moraima,  mora; 
¡maldígate  Alah,  el  Rumí! 
De  tu  cautiva  que  llora, 
C quién  tiene  la  cura  aquí? 


— Murió  el  canto,  en  el  aire;  siguió  la  guzla  viva 
ritmando  el  son  monótono  de  su  queja  nativa... 
Dormía  ya,  en  las  tiendas,  toda  la  comitiva. 
Los  rescoldos  de  hoguera,  que  un  beduino  aviva, 
daban  un  lampo  oscuro  de  mirada  lasciva; 
y  angustiaba  la  queja  de  la  guzla  expresiva; 
agrandando  el  misterio  que,  en  la  gran  noche  esquiva, 
dejó  al  callarse,  ahogada,  la  voz  de  la  cautiva... 


106 


EDUARDO  MAROUINA 


III 


Roldán  sabe  el  peligro;  no  lo  corrió  mayor. 
La  cañada  es  estrecha;  puesta  entre  alcor  y  alcor... 
Deja  que  pasen  días,  por  que  el  Emperador 
esté  en  Francia,  á  seguras,  cuando  empiece  el  horror. 
Sabe  que,  en  la  cañada,  huelga  todo  valor; 
no  es  cosa  de  los  hombres,  es  cosa  del  Señor; 
si  atacan  y  el  Rey  quiere  serles  amparador, 
quedaría  en  el  puerto  todo  el  imperio  en  flor. 

Deja  pasar  la  noche,  tras  ella  la  mañana; 
los  días  que  transcurren  son  casi  una  semana; 
ya  murmura  del  héroe  toda  la  caravana; 
van  menguando  las  presas;  viven  de  mala  gana. 
Se  agostaron  los  prados  de  la  yerba  lozana; 
todos  oyen  las  voces  de  la  patria  cercana; 
y  á  diario  la  evocan,  al  son  de  la  campana 
de  los  monjes,  que  rezan  la  misa  cotidiana. 

Todos  muestran  cansancio,  sino  los  doce  Pares... 
En  el  Real  abundan  los  vinos  y  manjares; 
sus  cautivas  les  curan  de  todos  sus  pesares; 
y  entretienen  sus  ocios  bufones  y  juglares. 
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De  fijo,  no  estuvieran  mejor  en  sus  hogares; 
colgaron  de  tapices  las  hayas  seculares; 
con  mayor  pompa  viven  que  Dios  en  sus  altares 
y  sus  caballos  pacen  los  mejores  henares. 

Resuena,  por  las  hoces,  la  trompa  de  Roldán; 
cruza  el  campo  la  nueva  que  á  levantarlo  van; 
todo  son  correrías;  y,  en  el  primer  afán, 
todos  buscan  las  armas,  no  saben  dónde  están. 
El  rumbo  á  Francia  ponen...  ¡bien  pronto  la  verán! 
A  deshacer  tendales  todos  el  brazo  dan; 
para  augurar  del  vuelo,  sueltan  el  gavilán; 
al  Real  de  los  Pares  se  encamina  Roldán. 

« — En  el  nombre  de  Dios,  el  momento  ha  llegado; 
» nadie  extrañe  la  espiga  del  trigo  que  ha  sembrado; 
»si  os  conduzco  al  peligro,  me  quedo  á  vuestro  lado; 
«Francia  os  mira,  celosa  del  nombre  que  os  ha  dado. 
»Esta  es  tierra  de  amigos;  Dios  quiera  de  buen  grado, 
«pagarle  el  noble  asilo  que  en  ella  hemos  hallado; 
»mal  que  luego  nos  fuercen,  ¡nunca  sea  probado 
»que  Francia  no  agradece  merced  que  ha  descontado!» 

Habla  Oliverio  el  mozo,  que  es  de  estirpe  real; 
los  Pares  en  él  miran  su  señor  natural: 
« — El  bien  que  nos  ha  hecho,  yo  no  lo  cuido  tal, 
«páguelo  Dios,  si  quiere;  no  he  de  llevarlo  á  mal. 
»Dei  daño  que  nos  hagan  ya  me  cobré  el  cabal: 
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»queden  á  buena  cuenta,  por  mí  y  el  mi  casal, 
»los  rebaños  diezmados,  el  prado  hecho  erial, 
»y  de  mis  propias  manos  abrasado  este  hayal.» 
Con  un  hachón  quemaba  los  paños  del  Real. 


Ríen  los  doce  Pares;  Roldan  palidecía; 
vuelto  á  la  muchedumbre,  su  voz  la  contenía: 
« — Pandilla  de  rapaces  no  es  de  la  tierra  mía, 
))¡mi  maza,  sobre  el  cráneo  del  osado  que  ría! 
»Mal  haber  monedado,  Pares,  vuestra  ironía; 
))si  á  enmendarla  no  llego,  mal  nacido  sería. 
»Los  rebaños  diezmados,  los  campos  en  sequía, 
»¡Dios  me  es  testigo  cómo  los  pago  en  este  día!» 


Con  su  mandoble  en  punta,  sobre  un  peñasco  hería 
y  brota,  al  golpe,  el  caño  del  agua  manantía... 
Moja  las  tierras  yermas,  que  las  reverdecía; 
las  praderas  recobran  toda  su  lozanía; 
el  corazón  del  héroe  sobre  el  agua  corría; 
la  mesnada,  al  prodigio,  de  rodillas  caía: 
la  bondad  de  los  buenos  cura  toda  sequía; 
tanto  impulso  dió  al  agua,  que  hoy  mana  todavía... 


— Cava  peña  bendita  de  mis  tierras  de  España: 
atestigua  del  hecho;  guarda  el  nombré,  en  tu  entraña, 
del  que,  en  estos  caudales  del  agua  que  te  baña, 
te  dió  la  flor  postrera  de  su  postrera  hazaña — . 
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Los  doce  Pares  tiemblan  á  la  señal  extraña; 
mueve  el  héroe,  en  silencio;  su  hueste  le  acompaña. 
Como  el  destino,  muda,  implacable  y  huraña, 
delante  de  ellos  abre  su  fauce  la  montaña. 
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IV 

EPÍLOGO 
Va  la  Rota  cumplida. 

No  se  ha  dado  batalla; 
caen  las  peñas  encima  del  ejército  franco; 
y  los  bascones  vengan  la  deshecha  muralla, 
ocultos  en  los  muros  que  forman  el  barranco. 

Impávido,  en  la  oscura  rigidez  de  su  cota, 
Roldán  queda  á  los  hombres  en  perdurable  ejemplo; 
y  se  destaca,  sobre  las  peñas  de  la  Rota, 
como  un  relieve  en  bronce  sobre  el  frontón  de  un  Templo. 

Su  áurea  trompa,  en  sus  manos,  tiene  un  ígneo  destello; 
soplando  en  ella,  manda  sus  ecos  á  distancia; 
y  el  héroe,  heroicamente,  muere  llamando  á  Francia 
con  tal  ansia,  que  estallan  las  venas  de  su  cuello. 

De  su  propio  ardor  muere;  no  de  espada  enemiga. 
Carlomagno  le  ha  oído  desde  tierra  francesa; 
cuando  le  encuentra  muerto,  cae  de  hinojos  y  besa 
la  yerta  mano,  sobre  la  combada  loriga. 
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Levanta,  á  las  cenizas  de  tantos  infanzones, 
un  tosco  mausoleo,  que  de  sus  manos  cierra; 
cuanto  á  Roldan  y  al  lampo  de  su  gesta  de  guerra, 
le  dan  sepulcro  todos  los  francos  corazones. 

Pero  cenizas  de  héroe  se  salen  de  una  tierra 
y  él  vive  en  la  memoria  de  todas  las  Naciones. 


SANCHO  EL  MAYOR 

ENSAYO  DE  CRÓNICA  RIMADA 
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INVOCACION 


I 

j Qué  gloriosa  armadura  para  el  buen  caballero! 
La  lanza,  Asturias;  Burgos,  el  mandoble  guerrero; 
León,  en  sus  blasones,  la  loriga  de  acero; 
y  Navarra  la  maza  para  el  buen  caballero. 

Tanta  copia  de  tierras,  del  monte  á  la  llanura, 
bajo  el  manto  de  un  rey  no  caben,  en  su  holgura: 
Rey  que  uniera  estas  armas,  ¡qué  soberbia  figura! 
— Como  están  separadas,  no  forman  armadura. 

¡Hurgadas  de  los  llanos,  almunias  y  c abañas; 
castillos  fronterizos  y  torres  de  montañas: 
dime  cómo  nacías,  de  tus  propias  entrañas, 
cuando  no  eras,  España,  reino  de  las  Españas! 
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Almanzor  daba  al  aire  su  triunfante  pendón; 
Galicia  era  un  misterio,  su  cifra  era  León; 
Asturias,  un  milagro;  Castilla,  una  ambición, 
y  la  Navarra,  un  hecho:  no  pedía  sanción. 
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Los  Reyes,  en  la  fuerza,  labraban  su  derecho; 
y  tanto  el  regio  arbitrio  palpitaba  en  la  ley, 
que  villana  que  con  su  rey  partía  el  lecho,' 
se  quedaba  en  villana,  pero  paría  Rey. 


Sobre  los  desgarrones  de  las  patrias  heridas, 
la  corona  ponía  sus  relieves  de  oro; 
y  junto  á  nuestras  íntimas  batallas  aguerridas, 
eran  escaramuzas  las  guerras  con  el  moro. 

Resurgían,  debajo  de  dos  dominaciones, 
de  la  autóctona  Iberia  los  pruritos  nativos; 
y,  deshecha  la  obra  de  los  dos  Escipiones, 
en  pieles  y  en  abarcas  de  astures  y  bascones, 
renovaban  á  España  sus  núcleos  primitivos. 

Si  en  círculo  de  hierro  la  apretó  la  morisma, 
su  horma  estrecha  fué  causa  de  acelerar  su  estrella; 
porque,  obligada  entonces  á  vivir  de  sí  misma, 
¡vertió  su  propia  sangre,  para  amasarse  en  ella! 
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¡Luchas  horrendas!... 

Lucha  de  padres  y  de  abuelos 
con  los  nietos,  los  hijos  y  los  propios  hermanos; 
las  coronas  se  alzaban  sangrientas  áe  los  suelos; 
y  manos  de  asesino  fueron  ungidas  manos. 

Por  todas  partes,  sangre.  Los  llanos,  las  montañas 
conocieron  su  púrpura;  y,  en  un  parto  invertíalo, 
España,  á  las  esperas  de  su  gran  reino  unido, 
fué  por  todas  sus  tierras  dejando  sus  entrañas. 

Almanzor  daba  al  aire  su  triunfante  pendón; 
Galicia  era  un  misterio,  su  cifra  era  León; 
Asturias,  un  milagro;  Castilla,  una  ambición, 
y  la  Navarra,  un  hecho:  no  pedía  sanción. 
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El  destino  futuro  predestinaba... 

Y  antes 

que  el  vago  ensueño  regio  se  encarnara  en  la  vida, 
ya  unas  manos  guerreras  de  gestos  imperantes, 
se  ensayaron  á  hincar  los  carbunclos  radiantes 
de  una  sola  corona,  sobre  una  España  unida. 

Todo  gran  hecho  tiene  su  prosapia  de  intentos; 
y  toda  flor  etérea,  sus  raíces  terrenas; 
que  si  el  pendón  glorioso  refulge  en  las  almenas, 
la  mole  del  castillo  descansa  en  sus  cimientos. 

Lo  aborigen  no  tiene  sanción... 

Sombras  de  olvido 
cubren,  como  un  sudario,  las  predestinaciones; 
y  el  que  pasa  á  su  tiempo,  de  su  tiempo  vencido, 
no  recoge  el  tributo  de  las  generaciones. 

Pero  las  arpas,  hechas  á  ingratitud,  serían 
perjuras  de  sí  mismas,  si  su  voz  no  trocara, 
enmendando  los  yerros  que  los  hombres  hacían, 
en  horca  los  altares  y  la  picota  en  ara. 
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— Canto  un  Rey  que  fué  tuyo,  Navarra,  y  fué  de  España: 
á  su  visión  prof ética  llamaron  ambición; 
pasando  por  Castilla,  dejó  ver  en  León 
su  catadura  tosca  de  Rey  de  la  Montaña. 

Tocia  la  alta  Basconia,  todo  el  Pirene,  en  su  ancho, 
desde  Tolosa,  en  Francia,  le  tuvo  por  señor: 
fué  Rey  tuyo,  Navarra;  y  era  aquel  Rey  don  Sancho 
que,  por  grande  entre  grandes,  se  apellidó  el  Mayor. 

Con  su  nombre,  sus  sueños,  el  legendario  Abarca 
dióle,  desde  su  oscuro  sepulcro  de  pastor; 
él  prefirió  á  su  sangre,  su  cetro  de  monarca; 
y  en  tan  holgados  reinos  engrandeció  su  Marca, 
que  su  hijo,  en  su  sepulcro,  le  llama  Emperador. 
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Que  don  Sancho  vuelve  triunfa- 
dor de  ultrapuertos.-  -De  su  marcha 
por  la  Sierra. — De  su  casa  y  mujer, 
en  Pamplona. 

Don  SancKo,  Rey  de  los  montes,  de  su  Tolosa  volvía; 
á  sus  espaldas  murmura  la  gente  que  le  seguía; 
pocas  holganzas  reciben  del  hijo  de  don  García; 
la  hueste  es  cara  de  abarcas;  que  las  gastan  cada  día. 

De  pacificar  Tolosa,  la  sierra  suso  venía; 

cuatro  guerras  viene  urdiendo,  según  que  avanza  su  vía; 

las  dos,  con  los  sarracenos  de  España  y  de  Morería; 

las  dos,  con  Reyes  cristianos  que  le  han  de  dar  pleitesía. 

Sus  buenos  cuatro  mensajes,  en  sendas  muías,  envía; 
de  que  los  mensajes  parten,  Rey  don  Sancho  sonreía: 
cuatro  guerras  que  le  esperan,  ¡qué  hazañas  acabaría! 
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Dobla  el  Pirineo,  á  tiempo  que  el  cielo  se  oscurecía; 
descabalga  y,  por  las  riendas,  del  negro  trotón  asía; 
que  la  vertiente  es  traidora;  pero  el  Rey  la  conocía. 
Vuelve  el  rostro  y  se  detiene  la  hueste  que  le  seguía... 

Venia  cada  cual  recibe  de  holgar  donde  más  quería; 
les  cita  para  el  alarde,  mañana,  á  punta  de  día; 
los  que  temen  á  la  noche,  busquen  buena  compañía; 
que  él  ya  se  tiene  sobrada  con  la  espada  que  traía... 
Se  ha  dispersado  la  hueste,  que  el  hayedo  la  engullía. 

Tira  el  trotón  del  rendaje,  deteniéndose  en  la  vía; 
la  buena  yerba,  en  la  fresca  de  la  tárele,  trascendía: 
Don  Sancho  suelta  las  riendas,  y  el  potro,  mientras  pacía, 
parando  á  mirarle,  muestra  que  bien  se  lo  agradecía. 

Solo,  á  solas,  en  la  noche,  don  Sancho  andando  seguía; 
ni  hambre  ni  fatiga  siente,  ni  la  helada  que  caía... 
Piensa  en  el  hogar  de  leña  que  pronto  le  acogería 
no  lejos,  junto  á  su  Urraca,  que  tan  buena  dueña  hacía... 

Piensa  hablarle  de  las  guerras  y  las  ansias  que  traía, 
bien  á  solas;  junto  al  horno,  donde  su  pan  le  cocía, 
dando  sebo  á  su  coraza,  que  de  los  cueros  crujía, 
tranquilo,  en  aquel  Casal,  que  mejor  no  lo  tenía 
la  su  ciudad  de  Pamplona,  que  llaman  Navarrería.., 
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Que  el  Rey  don  Sancho  cobraba 
pechas. —  Cuáles  eran. —  Por  qué 
cobraba  pechas  el  Rey  don  Sancho. 

Sancho  el  Rey  tiene  las  pechas  de  sus  villas  y  ciudades; 
los  diezmes  de  veinte  iglesias,  el  quinto  de  tres  abades; 
el  agua  y  tierra  del  reino  son,  ambas,  sus  heredades, 
sino  las  que  ha  dado  á  hidalgos;  que  tienen  sus  libertades. 

Son  del  Rey  Sancho  los  hornos  y  más  de  veinte  molinos; 
el  tanto  de  los  pontajes  y  el  tanto  de  los  caminos; 
por  el  almudí  de  granos  le  tributan  los  vecinos 
y  por  los  montes  y  pastos,  que  le  cobran  sus  merinos. 

Tablas  tiene  en  los  mercados  de  sus  villas  principales; 
en  las  riberas,  la  pesca,  y  el  aldaca,  en  los  corrales; 
la  sayonía,  en  los  huertos;  las  tasas,  en  los  feriales; 
las  tiendas  de  los  judíos  le  rinden  buenos  caudales. 

La  labranza,  en  tierras  suyas,  pecha  de  sus  hombres  era; 
cuando  organiza  su  hueste,  le  deben  la  fonsadera; 
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le  pagan  cena,  en  las  villas,  de  que  avistan  su  bandera; 
— la  espada  del  Rey,  por  todos,  sale  á  contienda  guerrera 

Y  hay  la  justicia  de  un  pacto  sencillamente  asentado 
entre  este  pueblo,  en  el  cetro,  libre  de  tocio  cuidado, 
y  este  buen  Rey  de  los  montes,  batallador  y  hacendado, 
que  vive  de  sus  conquistas,  sus  hornos  y  su  ganado 
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III 

Que  el  Rey  don  Sancho  cazaba. 

Sancho  el  Rey  es  recio  de  hombros,  corto  de  cuello  y 

[barbado; 

lleva  coraza  de  cuero  sobre  el  pellizón  holgado, 

grueso  espaldar  y,  en  invierno,  por  todo  el  monte  nevado, 

las  legendarias  abarcas  de  su  noble  antepasado. 

Es  cazador  y  hace  treguas  para  cazar,  descuidado; 
él  solo  avizora  el  rastro  del  jabalí  y  el  venado; 
da  la  mitad,  á  sus  huestes,  de  las  presas  que  ha  cobrado; 
la  otra  mitad  á  la  iglesia;  que  le  tenga  encomendado. 

Las  mañanas  que  va  al  monte  no  las  pierde  de  su  grado: 
aprende  de  sus  jaurías  el  acoso  en  descampado; 
juega  el  venablo  y  se  adiestra  á  detener,  esforzado, 
por  las  garras,  á  los  buitres  que  le  pasan  por  su  lado. 

Si  no  halla  rastro  y  el  día  viene  á  todo  sol  entrado, 
Rey  don  Sancho,  en  una  peña,  deja  el  venablo  parado, 
descíñese  de  sus  cueros  y,  en  su  buen  monte  callado, 
>e  está  á  pensar,  bajo  un  haya,  del  gobierno  de  su  Estado. 
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IV 

Que  doña  Urraca  muere.  —  Que 
el  Rey  don  Sancho  le  guarda  luto, 
callando. — Que  el  Rey  don  Sancho 
junta  á  sus  hombres  y  quiere  cam- 
pear. 

Murióse  la  doña  Urraca  que  hacía  tan  buena  dueña; 
le  tuvo  honestos  amores  y  un  hijo  le  dejó  en  seña; 
cuando  Rey  Sancho  le  mira,  mientras  que  le  mira,  sueña: 
«¡  Mi  reino  ha  de  ser  muy  grande  para  tu  mano  pequeña!» 

Rey  don  Sancho  es  todo  al  modo  de  sus  vasallos  bascones; 
de  su  sentir  á  sus  manos  tardan  largo  las  acciones; 
tritura  y  amasa  y  cuece  como  el  pan  sus  emociones; 
la  vida  le  da  cachorros,  y  él  le  devuelve  leones... 

Murió  la  su  dueña  Urraca;  llevó  callando  seis  días. 
Sus  condes  y  sus  bailíos  le  guardan  las  agonías? 
de  que  el  Rey  vuelve  á  hablar,  dice: 

« — Juntedme  las  huestes  mías; 
«moveré  guerra  á  los  moros  de  tocias  las  morerías. 
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wCincuenta  batallas  hizo  por  el  califa,  Almanzor; 
«cincuenta  veces  á  Córdoba  se  recogió  vencedor: 
»si  á  presas  con  él  viniendo,  no  le  llamare  traidor, 
«¡nadie  diga  que  á  su  dueña  lloró  bien  Sancho  el  Mayor!» 

Las  campanas  de  sus  burgos  rebaten  al  apellido; 
toda  la  tierra,  alien  puertos,  se  mueve  al  bélico  ruido; 
todos  los  bascos,  que  á  sueldo  el  de  Borgoña  ha  tenido, 
de  que  Navarra  campea,  para  su  campo  han  venido. 

Nunca  tuvo  Rey  de  Montes  tan  poderosa  mesnada; 
para  el  alarde,  Rey  Sancho  lleva  desnuda  la  espada. 
Cuando  le  probó  las  fuerzas,  después  de  la  cabalgada, 
«j Soberbia  hueste — se  dice — no  te  has  ele  ver  malparada!» 

Tres  días  de  plazo  pide;  vuelve  á  montar  en  su  silla; 
toda  la  hueste,  á  sus  plantas,  los  estandartes  humilla, 
y  él  parte,  acuciando  el  potro  con  la  espuela  y  la  rodilla, 
para  García,  el  buen  Conde  que  era  señor  de  Castilla. 
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V 

Que  el  Rey  don  Sancho  de  Na- 
varra paata  unión  liga  con  el  conde 
de  Castilla. —  Que  el  monarca  de 
León  ha  de  unírsele  también. — Que 
el  conde  don  García  de  Castilla,  en 
prendas  del  pacto,  entrega  su  hija 
doña  Munia  al  Rey  de  Navarra 
para  esposa. 

A  poco  de  hablar  don  Sancho,  ya  ve  el  Conde  su  intención; 
más  que  la  mente,  á  sus  voces,  se  le  mueve  el  corazón; 
que  no  extrañarán  los  pueblos  de  sus  señores  la  unión 
cuando  montes  y  castillos  entrambos  de  piedra  son. 

« — Unidos,  Conde  García,  yo  vos  confío  en  misión 
))de  traer  para  nosotros  al  monarca  de  León; 
»si  mucho  los  tres  podemos,  aún  podrá  más  nuestra  unión; 
»si  hablamos  igual  romance,  cumplamos  la  misma  acción.» 

No  se  parte  el  de  Navarra  sin  una  nueva  emoción; 
el  Conde  ordena  su  hueste  por  hacerle  dignación; 
se  está  mirando  el  alarde  don  Sancho,  en  el  torreón: 
pasa,  vestida  de  acero,  Castilla  con  su  pendón. 
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Y  entonces  siente  don  Sancho  lo  nuevo  de  su  razón 
viendo  por  él  unas  gentes  que  gentes  suyas  no  son; 

el  respeto  que  el  alarde  le  pone  en  el  corazón, 
es  cosa  más  que  del  mundo;  parece  de  religión. 

Y  entonces  otea  Sancho  toda  su  generación, 

y  ve  un  imperio  futuro  que  es  más  que  tierra  y  blasón; 

y  á  sí  mismo  se  amonesta,  temblando,  en  el  tarreón: 

« — Rey  que  no  pasa  á  su  reino  no  cumple  con  su  misión.» 

Tratada  queda  la  Junta;  sólo  falta  el  de  León. 
El  viejo  Conde  á  don  Sancho  le  ha  puesto  una  condición, 
que,  pues  el  Navarro  es  viudo,  que  en  prendas  de  aquella  unión, 
case  con  su  hija;  que  él  jura  de  hacerle  la  dotación. 

La  despedida  y  las  nupcias  en  el  mismo  día  son; 
doña  Munia  es  rica  hembra  y  el  Rey  soberbio  infanzón; 
don  Sancho  jura  de  honrarla  después  de  la  bendición 
— por  aventura,  la  Dueña  le  acoge  de  corazón. 
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VI 

Que  los  tres  reinos  unidos  derro- 
tan á  Álmanzor.  —  Que  el  caudillo 
no  sobrevive  á  su  rota.  —  Notables 
palabras  que  Almanzor,  muriendo, 
dice  á  su  hijo. 

((Si  mis  victorias  segaron,  £no  me  tenían  que  herir? 
»¿Qué  Ka  sido  de  mis  caudillos,  que  no  acuden  á  su  Emir?» 
Un  esclavo,  que  le  escucha,  se  acerca  para  decir: 
((Los  que  no  son  prisioneros  yo  les  he  visto  fuir.» 


En  Medinaceli  plañe  la  rota  suya  Almanzor; 
don  Sancho,  Rey  de  Navarra  llevóse  todo  el  honor; 
cuando  tres  reyes  se  juntan,  de  poco  sirve  el  valor... 
¡No  la  olvidarán  los  moros  la  de  Kalat-al-nosor! 


Los  de  Castilla  vinieron  con  sus  recias  armaduras; 
Navarra,  el  rojo  estandarte  se  trajo  de  sus  alturas; 
seguían  los  leoneses  en  buenas  cabalgaduras; 
Guipúzcoa,  con  sus  tres  manos,  cerraba  el  campo  á  seguras. 
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Al  hijo  suyo,  que  vino  desde  Córdoba  á  su  tienda, 
como  llora,  Almanzor  manda  que  se  reporte  y  le  atienda; 
le  dice  de  sus  contrarios;  de  cómo  fué  la  contienda; 
lo  que  él  aprendió  muriendo  quiere  que,  en  su  muerte,  aprenda: 


« — En  el  nombre  de  Aláh  el  grande ,  clemente  y  dispensador : 
))primero,  hijo  mío,  cuida  que  eres  sangre  de  Almanzor; 
»que  si,  en  cincuenta  victorias,  di  pruebas  de  mi  valor, 
»¡ muero  en  mi  rota  primera  por  no  vivir  sin  honor! 


))Cuida  que  nuestros  contrarios  de  reyes  pasaron  ya; 
»más  que  sus  reinos,  defienden  lo  que  sobre  el  reino  está; 
))ía  rota  á  mí  me  confunde,  pero  á  ti  te  servirá; 
«cuando  dos  reyes  se  juntan,  viene  con  ellos  Aláh. 


»Di  al  califa,  si  yo  muero,  que  en  nombre  mío  le  pides 
»que  ya  no  fíe  en  el  mando  de  Almohades  y  Almorávides; 
»en  sus  palacios  de  Córdoba,  di  al  califa  y  no  lo  olvides, 
»que  ya  es  la  fe  quien  dispone  de  la  victoria  en  las  lides. 


)) Muero,  cuando  está  la  liza  más  á  porfía  empeñada; 
» muero,  cuando  se  unen  reyes  para  oponernos  mesnada; 
»¡ feliz  tú  ai,  al  morir,  logro  que,  en  la  nueva  cabalgada, 
»tu  fe  opongas  á  su  fe  más  que  tu  espada  á  su  espada!» 
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No  dijo  más,  en  su  tienda  tornando    su  Aláh,  Almanzor. 
Por  él  fué  rota  sonada  la  de  Kalat-al-nosor; 
honrado  enemigo  ha  sido;  su  mortaja  es  su  valor; 
i  descanse  en  paz  quien,  muriendo,  dio  á  nuestras  armas  honoi 
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VII 

Que  los  grandes  señores  abusan 
de  su  poder.  — ■  Que  los  peeheras 
llevan  una  vida  misérrima. —  Que  el 
Rey  don  Sancho  da  fueros  á  ciertas 
villas  suyas  y  por  qué. 

Como  son  señores  en  sus  heredades, 
todo  lo  trastornan,  con  sus  voluntades, 
y  entran  á  cuchillo,  los  Condes  y  Abades, 
el  reino  que  el  cielo  les  dió  á  gobernar; 
si  su  Rey  lo  agranda,  lo  dividen  ellos 
y  al  siervo  despojan  con  sus  atropellos; 
perpetuar  quisieran  los  tiempos  aquellos 
en  que  los  Monarcas  no  tenían  sellos 
ni  una  ley  escrita  donde  los  colgar. 

Cuando  suena  el  bronce  para  el  apellido, 
como  en  sus  rapiñas  está  entretenido, 
— tal  un  buitre,  sobre  su  presa  abatido — - 
no  deja  sus  feudos  el  Conde  señor; 
en  la  hueste  regia  falta  su  bandera; 
arma  sus  caberos  de  mala  manera 
y  no  van  sus  gentes  á  la  fonsadera, 
porque  él  á  sus  gentes  cierra  la  frontera; 
que  en  tiempos  de  guerra  se  roba  mejor. 
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Las  almunias  rasas,  los  pueblos  vacíos, 
las  arcas  desnudas,  los  campos  baldíos, 
los  señores  pillan  como  sarracenos. 

((—¡En  mal  hora  me  ungen  óleos  de  cristiano, 

»si  el  Rey  de  los  Montes  no  tiene  en  su  mano 

))sino  los  horrores  de  un  pueblo  pagano, 

»y  si  no  dio  Cristo  su  sangre  al  villano, 

wy  si  aún  hay  esclavos  que  son  nazarenos!» 


Rey  Sancho  comide  la  extensión  del  mal: 
-como  entre  las  olas,  con  el  vendaval, 

llegan  á  las  playas,  en  el  temporal, 

los  despojos  muertos  que  anuncian  naufragios — - 

á  las  gradas  mismas  del  trono  ha  venido 

á  caer  la  sangre  de  su  pueblo  herido; 

pueblo  y  Rey,  entrambos,  se  han  visto  y  oído; 

tiene  el  pueblo  un  grito  que  es  como  un  gemido; 

pero  el  Rey  un  gesto  que  será  un  presagio. 


El  Rey  de  los  Montes  se  tiene  en  su  silla 
corta  un  pergamino  sobre  su  rodilla, 
recorre  su  pluma  la  piel  amarilla, 
y  engendra  el  futuro  la  virtud  del  verbo... 
« — Mi  villa  de  Nájera  será  villa  franca; 
»no  tendrá  señores...» 

Y  en  su  frente  blanca 
fulge- la  corona,  mientras  él  arranca 
á  su  pueblo  de  entre  las  garras  del  cuervo. 
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Sus  hombres  de  Nájera  serán  su  milicia, 
no  para  sus  presas,  para  su  justicia; 
en  sus  pergaminos,  Rey  don  Sancho  inicia 
los  sagrados  pactos  del  pueblo  y  del  Rey.. 
Tiembla  de  sus  manos  al  renglón  postrero; 
todas  sus  hazañas  de  Rey  mesnadero 
no  valen  su  sello  puesto  en  este  fuero: 
que  si  cuerpo  al  reino  le  dió,  con  su  acero 
¡un  alma  don  Sancho  le  da  con  su  ley! 

No  marcaron  astros  lo  sacro  del  día; 
no  corrió  á  torrentes  la  sangre  baldía; 
la  Navarra  entera  no  vio  que  surgía 
ya  armada,  á  sus  auges,  del  puño  real... 
Re3^  Sancho  que  á  cabo  llevó  su  tarea, 
en  las  dudas  santas  de  todo  el  que  crea, 
á  su  doña  Munia  llamó,  por  que  vea 
si  en  el  pergamino  se  remedia  el  mal. 
Llegóse  la  Reina;  lo  leyó  tres  veces, 
y  ella,  tan  famosa  por  sus  altiveces, 
que  nació  en  Castilla  y  es  hija  de  jueces, 
tornándola  á  Sancho,  lo  encontró  cabai 
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VIH 

Que  hicieron  traición  los  Velas. — 
Que  el  Rey  don  Sancho  decide 
vengar  la  muerte  de  su  cuñado  el 
conde  mozo  de  Castilla. 

Carbón  de  la  historia,  manos  de  traidor, 
la  vida  pasasteis  en  obras  de  horror; 
pero  sois  carbones  que  pone  á  esplendor, 
sobre  sus  f órnales,  Dios  Nuestro  Señor. 

Desde  sus  castillos  y  sobre  sus  llano» 
los  Fernán-González  se  hacen  soberanos; 
lo  envidian  los  Velas,  Condes  castellanos, 
y  son  sus  verdugos  más  que  sus  hermanos. 

En  el  odio  arraigan  las  generaciones; 
el  odio  es  bandera  de  sus  torreones; 
salen  al  camino  como  los  ladrones; 
—los  Velas  olvidan  que  son  infanzones. 

Castilla  está  en  duelo,  su  Conde  moría; 
sus  fieles  vasallos  guardan  su  agonía; 
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al  Conde  los  ojos  le  cerró  aquel  día 
su  hijo,  el  hijo  bueno  que  le  sucedía. 

Don  García  es  mozo  cuando  entra  á  mandar; 
como  con  su  hermana  casó  en  el  altar, 
Rey  Sancho,  al  saberlo,  dióse  á  cabalgar; 
viene  de  Navarra  por  le  aconsejar: 


« — Castilla  y  Navarra  son  reinos  amigos; 
»si  unas  bodas  fueron  siembra  de  estos  trigos, 
»de  lo  que  ganaron,  no  siendo  enemigos, 
»los  triunfos  logrados  me  sean  testigos. 

»Doña  Sancha,  hermana  del  Rey  de  León, 
» buena  esposa  haría  para  un  infanzón; 
«piense  el  Conde  mozo  que  es  buena  ocasión 
»y  mande  mensajes  con  la  petición; 

»sólo  una  familia,  sólo  una  corona...» 
Rey  don  Sancho  tiembla;  tanto  le  emociona 
de  verse  á  sí  mismo  fundando,  en  persona, 
su  sueño  de  un  reino  que  hacía  en  Pamplona. 

Salen  mensajeros  á  la  petición, 
y,  de  que  regresan  con  la  aprobación, 
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parte  el  Conde  mozo  para  hacer  la  unión: 
lo  saben  los  Velas  que  están  en  León. 

Suenan  chirimías,  tocan  las  campanas, 
hay  trigo  en  las  calles,  seda  en  las  ventana 
¡qué  viva  contienda  de  frases  galanas, 
mozos  leoneses  y  hembras  castellanas!... 

Doña  Sancha  gusta  de  su  prometido; 
si  es  mozo  y  en  años  apenas  cumplido, 
lo  que  pierde  en  Conde  lo  gana  en  marido; 
de  elegir  por  ella,  le  habría  elegido. 

Mañana  es  domingo  de  bodas  reales; 
y  hoy,  como  es  la  misa  de  los  esponsales, 
dueñas  y  doncellas  llevan,  en  señales, 
oro  de  los  trigos  sobre  sus  briales. 

León  todo  es  fiestas  y  el  cielo  alegría. 
Descuidado,  á  misa,  sale  don  García; 
piensa  en  doña  Sancha,  que  le  apetecía, 
y  en  aquel  hoyuelo  que  en  su  barba  había. 

Como  todo  es  fiestas,  todo  es  confusión. 
Llegando  á  las  misas,  el  Conde  infanzón, 
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entre  un  alarido  de  profanación, 

dan  sobre  él  los  Velas  y  muere,  á  traición. 

Todo  son  vaivenes  al  primer  momento; 
ya  se  ve  una  espada,  luego  salen  ciento; 
pero  en  vano  amparan  el  cuerpo  sangriento 
los  Velas  hiñeron  en  el  turbamiento. 

Por  entre  las  gentes,  llorando  atrepella 
doña  Sancha,  viuda  cuando  aún  es  doncelli 
Con  qué  afán  los  labios  de  su  muerto  sella, 
¡dígalo  Castilla,  que  es  viuda  con  ella! 

Muy  de  mozo,  el  Conde,  dejó  de  reinar; 
como  con  su  hermana  casó  en  el  altar, 
Rey  Sancho,  al  saberlo,  dióse  á  cabalgar; 
viene  de  Navarra  para  le  vengar. 
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IX 

Que  el  Rey  de  Navarra  pone 
mano  en  vengar  á  don  García. — 
Que  da  muerte  á  los  Velas.  —  Que 
Castilla  aclama  al  Rey  Sancho  por 
derechos  de  su  mujer  doña  Muñía. 

Como  el  duelo  es  tanto,  la  ocasión  es  grave; 
mucho  piden  todos,  Rey  Sancho  lo  sabe; 
la  sed  de  justicia  no  da  largo  el  plazo. 
Quien  para  los  Veías  salga,  por  Castilla, 
¡que  la  espada  empuñe  como  una  cuchilla; 
de  Re3'  tenga  el  pecho,  de  bochín  el  brazo! 

No  quiere  don  Sancho  que  hueste  le  siga; 
no  quiere  escudero  que  ate  su  loriga; 
pero,  en  el  partirse  de  hierro  cuHerto, 
besa  á  doña  Munia,  que  es  tan  castellana, 
que  arrastra  en  palacio  sus  lutos  de  hermana 
y  lleva  en  sus  hombros  la  herencia  del  muerto. 

El  Rey  de  los  Montes,  de  férrea  corona, 
va  á  caza  de  lobos,  blandiendo  su  azcona, 
por  tus  quietas  hoces,  sierra  de  León: 
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¡mala  madriguera  para  los  traidores!;' 

que  él  sabe  de  atajos,  de  hablar  con  pastores, 

de  leer  los  rastros,  de  acotar  alcores 

y  de  armar  celadas  detrás  de  un  peñón! 

En  dos  días  largos,  de  atisbar  no  cesa; 
al  tercer  día  se  cobró  la  presa; 
media  azcona  entraba  por  el  corazón... 
Manda  que  les  corten  los  pies  y  las  manos, 
deja  allí  los  cuerpos  para  los  milanos, 
y  las  dos  cabezas  de  los  dos  hermanos, 
cuando  llega  á  Burgos,  ven  los  castellanos, 
goteando  sangre,  colgar  de  su  arzón. 

Tiene  un  alarido  de  gozo  Castilla. 
La  su  doña  Munia  le  sienta  en  la  silla 
que  hoy  es  para  reyes  y  ayer  fué  de  jueces; 
sangre  de  justicia  ven  los  infanzones 
en  el  vello  hirsuto  de  sus  pellizones; 
— Castilla,  de  hinojos,  le  aclama  tres  veces. 


Y  él  lanza  sus  huestes  contra  los  señores 
que  son  prole  y  sangre  de  los  dos  traidores: 
«¡Para  siempre  acabe  su  generación; 
«quemen  sus  castillos,  por  esas  Castiellas; 
«tornen  sus  cenizas  y  tapen  con  ellas 
»la  mancha  de  sangre  que  queda  en  León!» 
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X 

Que  el  Rey  Sancho  va  de  mon- 
tería.— Que  sucede  un  prodigio  en 
una  ermita. —  Que  el  Rey  Sancho 
funda  una  ciudad. 

Sancho  unió  dos  reinos,  son  mucha  heredad; 
los  defiende  en  guerras  por  la  cristiandad, 
los  gobierna  en  paces  á  su  voluntad; 
cuando  viene  á  treguas,  funda  una  ciudad. 

Cuando  va  á  la  algara  no  quiere  escu  dero; 
él  ordena  leyes  y  decide  un  fuero; 
cabalga,  en  las  marchas,  sin  palafrenero; 
— pero,  en  fundar  villas,  Dios  le  es  valedero. 

Un  castillo  se  alza  sobre  una  colina, 
donde  más  defiende,  donde  más  domina; 
ciudad  que  un  rey  funda  vendrá  pronto  á  ruina, 
si  no  la  ha  emplazado  la  mano  divina. 


Rey  Sancho,  rigiendo  Navarra  y  Castilla, 
con  su  hierro  tiene  bastante  en  su  silla; 


TIERRAS  DE  ESPAÑA 


en  sus  fundaciones,  á  Dios  se  arrodilla;  • 
que  es  más  que  unir  reinos  fundar  una  villa. 


Bajo  sus  colinas,  en  su  haz  ceniciento, 
no  fueran  ciudades  sin  un  pensamiento; 
como  un  cuerpo  vivo,  tienen  sentimiento, 
y  un  milagro,  á  todas,  les  es  fundamento. 


Ya,  en  aquellos  siglos,  cuando  todavía 
Dios  inexpresado  sólo  era  armonía, 
un  bardo,  en  los  valles,  su  música  hacía 
y  al  son  acordado  la  ciudad  surgía... 


Como  todas,  nace  milagrosamente 
ésta,  la  Palencia  de  San  Antolín... 
Cazaba  Rey  Sancho,  la  aurora  saliente» 
latían  sus  canes,  jauría  valiente; 
sentía  la  presa  cercano  su  fin. 


En  el  diestro  flanco,  donde  está  la  herida, 
sus  cerdas  en  punta  son  como  cuchillos; 
por  los  robledales,  la  senda  perdida, 
se  entra  en  una  ermita  casi  derruida; 
y  á  los  pies  del  ara,  buscando  acogida, 
revuelve  las  armas  de  sus  dos.  colmillos. 
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Rey  Sancho  la  azcona  dispararle  intenta 
y  una  fuerza  oculta  le  retiene  el  brazo: 
sobre  el  ara  rota  se  le  representa 
la  imagen  borrosa,  de  áurea  vestimenta, 
que  asilo  á  la  fiera  le  da  en  su  regazo... 

La  caza  termina. 

Rey  Sancho  presiente 
que  en  aquel  prodigio  Dios  llevaba  un  fin; 
¡fundará  una  villa,  que  lo  represente! 
— y  así  tuvo  origen,  milagrosamente, 
ésta,  la  Palencia  de  San  Antolín... 
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XI 


Que  emplea  el  cronista,  ea  hacer 
una  invocación  á  las  villas. 

Llena  el  Reino  el  eco  de  la  fundación; 
Rey  Sancho  medita,  para  su  intención, 
qué  fueros  le  otorgue,  con  qué  obligación; 
si  tendrá  franquicias,  qué  franquicias  son... 

¡Villas!... 

vuestros  siglos  lleváis  en  el  pecho 
porque,  de  sus  manos,  los  reyes  han  hecho 
arca,  en  vuestras  casas,  bajo  cada  techo, 
que  encierra  doctrinas,  leyes  y  derecho. 

1  Villas!...  ¡Flor  de  reyes  y  siembra  de  santos! 
La  Nación  se  abriga  bajo  vuestros  mantos; 
sois,  en  vuestros  triunfos  y  en  vuestros  quebrantos, 
la  epopeya,  el  Reino;  vosotras,  los  cantos. 

Villas  vivideras  que  engendráis  caminos: 
nunca  os  falte  el  agua,  siempre  hayáis  vecinos; 

10 
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que  los  grandes  reyes,  en  vuestros  destinos, 
nos  dejan  su  historia  más  que  en  pergaminos. 

Todo  Conde  en  armas  sale  á  campear 
y  un  reino  y  dos  reinos  puede  conquistar; 
Rey  que  en  sus  entrañas,  para  lo  expresar, 
no  lleva  á  su  pueblo,  no  puede  fundar. 

Tierra  que  sojuzga  sólo  el  hierro  es  vana; 
ni  entrará  en  el  Reino,  ni  será  cristiana 
que  no  le  señalen  ocaso  y  mañana, 
un  habla  de  viejas  y  un  son  de  campana... 
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Que  Bermudo  de  León  mueve 
querella  á  don  Sancho.  —  Que  don 
Sancho  le  derrota,  forzándole  á 
huir  á  Galicia. —  Que,  finalmente, 
don  Sancho  junta  en  una  las  tres 
coronas  de  Navarra,  Castilla  y 
León. 


Diz  que,  á  estas  alardes  de  la  fundación, 
Bermudo  se  alarma,  que  manda  en  León. 


Esta,  la  Palencia  del  Rey  de  Castilla, 
se  entra  en  tierras  suyas  y  ha  de  ser  su  villa. 


Los  pactos  habidos  malos  pactos  son; 
mueve  sus  mesnadas  el  Rey  de  León. 


Vacila  el  Navarro,  que  es  Rey  castellano; 
no  quiere  contiendas  con  un  Rey  cristiano. 


148 


EDUARDO  MARQU1NA 


Bermudo,  en  su  marcha,  no  ceja,  imprudente; 
sus  armas  ofenden  la  villa  naciente... 


Rey  Sancho  hace  campo  y  el  cielo  es  testigo 
que  no  mueve  guerra;  pero  va  al  castigo* 

que  Castilla  aún  tiene  sobre  el  corazón 
la  mancha  de  sangre  que  queda  en  León. 

¡Fatales  contiendas!...  Pero  á  bien  llegaron; 
que  hoy  todos  vivimos  de  lo  que  engendraron; 

y,  por  ellas,  saben  las  nuestras  España» 
que  no  nacen  hijos  sin  romper  entrañas. 

— Se  acoge  á  Galicia  Bermudo  vencido; 
moviéronle  celos;  mas  no  le  han  valido. 

Y  aquel  día  Sancho  ve  que  un  Reino  son 
Navarra  y  Castilla,  Castilla  y  León. 

...  No  fuera  el  respeto,  yo  me  asomaría 
á  leer  los  sueños  de  su  alma,  aquel  día. 
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¡Qué  empresa  de  fuerza,  de  paz  y  de  amor! 
Por  fuerza  era  empresa  para  un  Rey  pastor. 

El  milagro  es  corto;  pasará  con  él; 
mas  de  él,  á  Fernando,  lo  cuenta  Isabel... 

Que  aunque  muchos  reyes  conoció  este  suelo, 
sólo  han  de  contarse,  para  el  regio  anhelo, 
que  echó  tantos  oros  sobre  tanto  duelo, 
ellos  dos,  los  nietos;  Rey  Sancho,  el  Abuelo. 
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XIII 


Que  el  Rey  don  Sancho,  viejo 
en  años,  y  señor  de  un  solo  reino, 
traza  y  manda  construir  la  ruta  de 
Santiago  de  Compostela  para  pere- 
grinos. 


Sesenta  y  cinco  años  cuenta  don  Sancho  de  monarquía; 
vive  en  su  leyenda,  luego  de  vivir  su  profecía; 
más  años  que  su  vasallo  de  más  años  contaría; 
por  las  barbas  del  Rey  Sancho  todo  leal  juraría... 


Ya,  como  sale  del  mundo,  da  cara  á  la  eternidad; 
las  dos  unciones  que  lleva,  corona  y  longevidad, 
el  cuerpo  augusto  le  encorvan,  sin  quitarle  majestad; 
viéndole  cerca  la  tierra,  le  tiene  más  libertad. 


Asegurado  su  reino  que  lleva  prieto  en  la  mano, 
pagando  en  sangre  de  moros  el  daño  que  hizo  al  cristiano; 
nieve  es,  en  las  altas  cumbres  de  su  Reino,  el  soberano: 
como  está  en  alto,  ve  todo  lo  cercano  y  lo  lejano. 
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Como  está  en  paz,  que  no  alienta  quien  se  le  quiera  igualar, 
piensa  qué  obra,  á  sus  vasallos,  les  podría  encomendar; 
su  Reino  está  tan  cumplido,  que  no  lo  puede  agrandar; 
lo  abrirá  á  los  otros  Reinos,  que  lo  vengan  á  admirar. 

Y  aquel  gigante  Rey  Sancho,  para  trazar  un  camino, 
aún   sabe  tener  seguro  su  pulso  en  el  pergamino; 
la  ruta  de  Compostela  manda  abrir  al  peregrino, 
por  donde  su  reino  sea  de  todo  reino  vecino. 

Las  cumbres  y  los  jarales  pisan  sus  gentes  de  espada; 
abren  camino  los  mismos  que  hicieron  foso  en  mesnada; 
quita  él  la  mano  del  cetro  para  llevarla  á  la  azada: 
cuando  en  Navarra  moría,  deja  la  ruta  acabada. 

¡Qué  camino  el  de  Santiago,  que  tiene  el  ansia  de  un  vuelo! 
¡Qué  semillas  de  otros  Reinos  las  que  le  caen  por  el  suelo I 
Dios  premia,  á  tan  buena  cuenta,  del  Rey  don  Sancho  el  anhelo, 
que  quiso  tener  la  imagen  de  aquel  camino,  en  el  cielo. . . 

— Y  así,  con  sus  dos  unciones,  corona  y  longevidad, 
Rey  fué  don  Sancho,  á  su  modo,  de  toda  la  cristiandad: 
su  Reino,  engendrando  á  España,  resonando  á  humanidad, 
fué,  en  labios  de  peregrinos,  el  mejor  de  aquella  Edad... 
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EPITAFIO 


«Caminante:  éste  es  el  cuerpo  del  Rey  don  Sancho  el  Mayor 
«nació  en  Navarra  la  noble,  cristiano  y  batallador; 
»unió  reinos;  fundó  villas;  fué  rey  y  legislador 
»y  abrió  un  camino:  sus  hijos  le  llaman  Emperador.» 


RUINAS  EN  LA  MONTAÑA 

(poema  cíclico) 


CANTO  PRIMERO 


LA  RELIQUIA 

Alma  fuerte:  si  el  deshielo  de  los  días 
no  ha  podrido,  de  raíz,  tus  energías; 
si  eres  alma,  si  eres  fuerte, 
si,  escalando  las  montañas  de  esta  suerte, 
les  descubres  á  las  águilas  sus  crías, 
mira  bien  sobre  qué  piedras  han  escrito 
tus  abuelos  seculares  sus  hazañas, 
asentando,  en  el  cimal  de  las  montañas, 
los  sillares  de  sus  tiendas  de  granito. 

Mira  bien. 

Desde  aquí  rasan  tus  miradas 
de  dos  Reinos  diferentes  las  llanuras, 
y  no  llega,  á  estas  alturas, 
el  rumor  del  torrental  en  las  cañadas; 
pero  el  agua  de  los  cielos, 
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al  correr  sobre  estas  ruinas  ejemplares, 
se  enriquece  de  los  dejos  seculares 
de  la  Edad  que  esculpió  en  ellas  sus  anhelos; 
y  así  baja,  consagrada,  hacia  los  llanos, 
con  resabios  á  las  obras  de  las  manos, 
de  unos  Reyes,  tus  Abuelos. 


Piensa  bien. 

Cuando,  en  flaqueza,  á  medio  monte, 
encontrando  aquella  sombra  en  los  jarales, 
te  sentaste  á  contemplar  el  horizonte 
y  á  tu  sed  brindó  una  fuente  sus  raudales, 
al  bebería,  en  tus  dos  manos  reunidas, 
con  el  agua,  en  tus  entrañas  penetraron 
la3  piedades  de  tu  Dios,  á  quien  olvidas, 
y  el  esfuerzo  de  unos  hombres  que  le  honraron. 


Alma  fuerte:  si,  en  tu  anhelo,  recogiste 
de  la  Edad  que  llamas  tuya  los  anhelos, 
confortada  en  la  merced  que  recibiste, 
¿no  has  pensado:  «tú  que  hiciste 
por  tu  Dios  y  tus  Abuelos?»... 


Mira  bien. 

El  monumento  derruido 
aún  publica,  en  actitudes  de  coloso, 
los  afanes  de  la  lid  que  ha  combatido 
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con  el  tiempo  y  el  olvido, 

en  el  aire  ole  las  cumbres  silencioso. 

Y  estos  paños  de  su  herida  arquitectura 
que  bandea  el  huracán  embravecido, 
muerto  el  héroe,  en  quien  tenían  un  sentido, 
son  las  piezas  de  su  trágica  armadura; 
son  las  sombras  de  sus  gestas  que,  él  caído, 
le  hacen  ronda  á  su  sepulcro,  de  rodillas; 
la  corteza  de  un  gran  fruto  corrompido 
que  se  arruga,  á  dar  amparo  á  sus  semillas... 

Mira  el  signo  del  supremo  desconsuelo... 
Cuando  el  héroe  vio  que  sólo,  á  sus  fatigas, 
daba  zumo  de  parásitas  el  suelo, 
hizo  ariete  de  sus  hombros  en  las  vigas, 
volcó  el  techo  de  su  templo  en  las  ortigas, 
y  en  un  éxtasis  de  piedra,  se  quedó  mirando  al  cielo. 

Mira  huesos  de  sus  manos, 
mira  polvo  de  ios  huesos  insepultos, 
blanquear,  por  los  incultos 
matorrales  de  estos  llanos... 
Mira  restos  del  blasón,  en  que  dejara, 
puesto  en  piedra,  el  esplendor  de  sus  coronas, 
asomar  por  las  roturas  de  la  jara: 
aquí  Dios  tenía  un  ara,  y  falta  el  ara; 
tu  pasado,  una  Reliquia,  y  la  abandonas. 


CANTO  SEGUNDO 


LOS  QUE  ARARON  MONTAÑAS 

Fueron,  con  la  simiente  de  sus  propias  hazañas, 
sembradores  de  Reinos,  en  un  gran  gesto  agrario, 
estos  Reyes  Antiguos,  de  manto  legendario, 
que,  en  sus  marchas  guerreras,  araron  las  montañas. 

Sentían  de  sus  hijos  la  futura  energía 
palpitar  de  los  tiempos  en  lo  insondable  arcano, 
y  escalando  la  cima  de  un  monte,  cada  día, 
las  lindes  de  sus  pueblos  llevaban  en  la  mano. 

Tribu  de  Héroes,  que  en  Dios  tenía  su  Patriarca, 
en  un  día  de  juegos,  que  fué  un  ciclo  de  guerra, 
Dios  les  dio  para  todos  las  llaves  de;  su  arca, 
y  ellos,  para  sus  nietos,  dividieron  la  tierra. 
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En  sus  vestes  de  pieles,  blandiendo  sus  azconas, 
á  su  paso,  escapaban  hombres  y  selvajinas, 
y,  al  salir  de  los  bosques,  sacaban  las  coronas 
empenachadas  de  hojas  y  arañadas  de  espinas. 


Y  éstos,  que  la  heredad  del  mundo  se  partieron 
cuando  á  lo  descampado  de  las  cumbres  salían, 
recordando  al  Patriarca,  de  quien  la  recibieron, 
era  un  ara  de  piedra  la  oración  que  le  hacían. 


¡Ruinas  en  la  montaña,  partidas  sepulturas: 
reid  de  nuestro  paso,  que  la  yerba  en  los  suelos 
hunde  apenas,  vosotras  que,  por  estas  alturas, 
sois  horma  de  los  pasos  de  los  Reyes  Abuelos! 


En  vosotras  dejaron  trazadas  sus  naciones; 
os  va  uniendo  una  misma  cadena  de  misterios; 
de  montaña  en  montaña  sois  como  los  crestones 
de  una  almena  ciclópea  que  ciñe  sus  imperios. 


Y  esta  decrepitud  de  abandono  en  que  yace, 
ruinas,  entre  los  muros,  vuestro  techál  hundido, 
es  la  forma  de  vuestro  Reino,  que  se  deshace 
antea  de  que  nosotros  le  demos  un  sentido. 
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Porque,  en  la  Edad  primera,  los  Reyes  Campeones, 
al  incansable  empuje  de  su  ariete  de  guerra, 
sólo  abrían  los  huecos  que  serían  naciones: 
tenían  un  gran  gesto  para  medir  la  tierra. 


Y,  como  el  labrador  de  heredades  sin  cuento, 
que  consume  una  vida  de  cuidados  prolijos 
en  preparar  sus  tierras  para  el  alumbramiento, 
y  deja  la  labor  de  la  siembra  á  sus  hijos, 


ellos,  que  en  las  entrañas  llevaban  nuestra  norma, 
y  en  la  holgura  del  gesto  la  virtud  de  plasmarla, 
forjaron,  en  granito,  de  sus  reinos  la  Forma, 
y  á  nosotros  nos  dieron  la  misión  de  animarla. 


No  fundaron  ciudades,  fecundaron  montañas; 
y  en  el  ebrio  deliquio  de  una  noche  de  estrellas, 
por  caricia  nupcial,  les  dieron  sus  hazañas; 
son  sus  Reinos  los  hijos  que  engendraron  en  ellas. 


Monarcas  aradores,  f órnales  de  energía: 
merecisteis  la  paz  de  vuestra  sepultura; 
bajo  el  haz  de  los  siglos,  visible  todavía, 
de  montaña  en  montaña,  Vuestra  gesta  perdura. 
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Monarcas,  que  llevabais  nuestra  ley  en  la  entraña, 
y  que  en  la  siembra  de  ella  nos  habéis  heredado: 
sobre  estas  santas  ruinas,  de  montaña  en  montaña, 
vuestra  gesta  perdura... 

La  nuestra  no  ha  empezado. 


CANTO  TERCERO 


EL  ALMA  DORMIDA 
I 

Tantas  agrias  ambiciones, 
tanto  frío  desencanto, 

tanto  modo 
de  oscuras  renunciaciones, 
¡y  á  España  no  alcanza  el  manto 

para  todo! 

Afánanse  las  ciudades 
á  dar  muestra,  en  sus  clausuras, 

de  su  brío; 
pero,  en  estas  soledades, 
el  aire  de  las  alturas 

está  vacío. 
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Ciudades,  las  populosas 
de  vera  el  mar,  en  Levante 

y  Mediodía; 
y  esotras,  las  poderosas, 
de  donde  arrancó  imperante 

la  hidalguía: 


¿va,  en  vosotras,  á  buscar 
el  alma  las  ocasiones 

de  su  gloria, 
ó  el  asilo,  en  que  escapar 
á  las  solicitaciones 

de  su  historia? 


¿sois  las  arcas  nacionales, 
que  el  pasado  hizo  granero 

de  energías, 
ó,  en  las  luchas  materiales, 
sois  arrimo  pasajero 

de  los  días? 


i  en  vuestra  gran  resonancia, 
y  al  golpe  de  los  martillos, 

la  Ley  medra, 
ó  no  tenéis  más  sustancia 
que  el  adobe  y  los  ladrillos 

y  la  piedra? 
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Porque,  al  dejaros,  ciudades, 
desde  estas  cumbres  en  calma, 

sonáis  poco; 
porque,  en  estas  soledades, 
con  las  manos  de  mi  alma, 

yo  no  os  toco. 


No  pasan  vuestros  destinos 
la  sombra  del  monumento 

que  los  cría; 
porque,  si  os  juntan  caminos, 
no  os  conjunta  un  pensamiento 

todavía... 


Vuestras  voces  no  hacen  canto; 
ni  vuestras  aves,  bandada 

poderosa; 
ni  vuestros  retazos,  manto; 
ni  río,  vuestra  riada 

temerosa. 


Toda  estás  dispersa,  España; 
son  rebaños  desunidos 

tus  afanes; 
y  así  no  tienes,  España, 
otra  voz  que  los  aullidos 

de  tus  canes... 
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Porque  estos  remansos  quedos 
de  la  Historia,  en  estas  sierras, 

C quién  los  sabe? 
Y  la  ley  de  estos  hayedos, 
¿qué  mano  hay,  por  estas  tierras» 

que  la  grabe? 


Tantos  buenos  caseríos, 
tantas  torres,  que  ha  deshecho 

la  tormenta; 
y  tantos  mozos  radíos, 
y  tanto  campo  en  barbecho, 

C quién  los  cuenta? 


í^as  aguas  de  estas  cañadas 
C  quién  las  pone  á  rendimientos 

en  la  lucha? 
Y  en  las  agrias  invernadas 
la  voz  de  Dios,  en  los  vientos, 

i  quién  la  escucha? 
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En  !as  angustias  pequeñas 
de  estos  oscuros  cabreros 

¿  quién  se  aflige? 
Y  el  derrumbarse  las  peñas 
por  estos  derrumbaderos, 

¿quién  lo  rige? 


¿Qué  fuego  tendrán  los  hombres, 
cuando  en  estas  latitudes 

todo  es  nieve? 
¿Qué  nombre,  sobre  sus  nombres? 
La  muerte,  en  estas  quietudes, 

¿quién  la  mueve? 


¿A  qué  tender  tanto  techo 
si  no  hay  rastro,  en  su  regazo, 

de  una  idea? 
La  sangre  que  sobra  al  pecho 
y  el  vigor  que  sobra  al  brazo, 

¿quién  lo  emplea? 

Lo  manso  contemplativo 
de  e3tas  nieblas  montañeras, 

¿quién  lo  apura? 
Si  el  recio  sello  nativo 
no  ha  de  resellar  quimeras, 

¿por  qué  dura? 
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¿A  qué  esta  veta  en  la  entraña 
y  estas  fuerzas  manantiales 

y  esta  ruda 
potencia  de  la  montaña, 
si,  en  manos  de  los  mortales, 

no  trasmuda? 


C  Por  qué  el  monte  obra  á  su  modo 
y  unos  mismos  ejemplares 

recontruy  e  ? 
¿para  qué  esta  ley  de  todo, 
si  en  el  humo  de  las  llares 
se  diluye? 


El  espíritu  que  emana 
de  tantas  cosas  vitales, 

C  dónde  para, 
si,  á  su  paso,  el  alma  humana 
no  lo  apresa  en  los  zarzales 
de  la  jara? 

Si  sus  venas  religiosas 
la  montaña  da,  en  sus  pechos, 

á  la  Raza, 
cpor  qué  el  alma  de  las  cosas, 
con  el  alma  de  sus  hechos 

nacKe  enlaza? 
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¿Quién  del  sol  hace  memoria 
y  de  los  rayos  postreros 

que  despide? 
El  tránsito  de  la  Historia 
por  estos  desfiladeros, 

¿quién  lo  mide? 

Lo  que  tiene  esta  encontrada 
de  común  con  sus  iguales, 
¿dónde  cesa? 

Y  aquello,  en  que  hace  parada 
de  fuerzas  originales, 

¿quién  lo  expresa? 

Si  es,  á  manera  de  arado, 
fuerte  como  los  metales 

la  palabra 
y  Dios  no  tiene  acotado, 
sus  campos  espirituales, 

¿quién  los  labra? 

¿Quién  pone  un  muro  al  olvido? 

Y  esta  paz  de  la  montaña 

tan  intensa, 
¿quién  la  reduce  á  sentido? 

Y  el  común  aire  de  España, 

¿quién  lo  piensa? 
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¡Qué  dispersos,  los  rebaños! 
Y  en  la  voz  de  los  pastores, 

¡que  impiedad! 
A  la  vuelta  de  los  años, 
por  todos  estos  alcores, 

¡qué  orfandad! 


Tanto  sillar  de  granito, 
tanto  mármol  y  basalto, 

tanto  grave 
dístico,  en  ellos,  escrito, 
¡y  no  hay  bóveda  en  lo  alto 

de  la  nave! 


El  común  cimiento  ibero 
tan  seguro  y,  en  los  años, 

tan  remoto, 
donde  hicieran  asidero 
nuestras  manos,  en  sus  daños, 

¿  quién  lo  ha  roto? 

¡Movamos  las  tierras  hondas! 
¡Al  común  suelo  inclinemos 

las  cervices, 
y,  porque  se  unan  las  frondas, 
por  bajo  tierra,  alleguemos 

las  raíces! 
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¡Que  acabe  esta  dispersión! 
¡Que  el  disgregarse,  en  los  llanos, 

de  la  grey, 
lo  ponga  á  dura  sanción, 
alzándonos  en  sus  manos, 

una  ley! 
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III 

— Reyes,  los  nuestros  abuelos, 
que  en  vuestras  viejas  hazañas 
trazasteis  sobre  montañas 
la  linde  á  nuestros  anhelos; 

que,  en  vuestra  guerrera  Edad, 
hicisteis  la  partición, 
dejándonos,  en  misión, 
la  siembra  de  la  heredad; 

cuyo  mandoble  sangriento 
trazó,  en  las  sierras,  un  día, 
la  forma  que  llenaría 
nuestro  propio  pensamiento; 

haced,  desde  lo  infinito 
de  vuestra  inmortalidad, 
llegar  á  nuestra  impiedad 
vuestras  voces  de  granito... 

En  la  heredad  recibida 
pusimos  la  centinela 
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con  el  egoísmo  en  vela, 
mas  con  el  alma  dormida; 

y  el  agua  de  Dios,  que  llueve 
sobre  los  negros  téchales; 
y  el  huracán  y  la  nieve 
de  las  cosas  materiales, 

corroen  el  monumento, 
sin  que  el  alma,  en  sus  fervores, 
lo  renueve,  á  los  calores 
del  hogar  del  pensamiento. 

Reyes:  á  nuevo  destino 
movednos  el  corazón; 
que  nuestra  disgregación 
la  apriete  un  cerco  divino; 
juntad  tizón  á  tizón 
y  una  llama,  en  remolino, 
se  levante  de  su  unión. 

Si  el  alma  dormida  vino, 
con  daños  de  su  misión, 
hasta  olvidar  su  destino, 
Reyes,  detened  la  acción 
del  tiempo,  en  su  torbellino; 
¡y  dadnos  la  bendición, 
para  cambiar  de  camino! 


CANTO  CUARTO 


LAS  LLAVES  DEL  ARCA 

Cuando,  dejando  el  hato  del  día  en  los  recodos, 
salgamos  á  lo  eterno  desde  la  senda  exigua 
y  nuestra  patria  sea,  sobre  su  forma  antigua, 
el  haz  de  un  pensamiento  que  agavillemos  todos, 

sin  cesar  acreciendo  la  espiritual  reserva, 
no  han  de  perderse,  España,  para  tu  regio  armiño, 
ni  ternura  de  lágrimas  sobre  rostro  de  niño, 
ni  gota  de  rocío  sobre  tallo  de  yerba. 

Todo  entrará  en  la  onda  de  una  unidad  viviente; 
serás  remanso  de  aguas,  no  témpano  de  hielo; 
como  la  tierra,  en  formas  y  en  color  diferente, 
que  se  expande  en  sus  hálitos  y  se  condensa  en  cielo 
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Cambiaron,  de  los  siglos  en  el  flujo  incesante, 
sus  misiones,  los  hombres  y  las  patrias,  sus  leyes; 
ayer  surgió,  de  un  trazo,  la  patria  amenazante 
doquier  el  suelo  herían  con  su  espada  los  reyes; 


y  hoy  la  patria  es  la  imagen  de  Dios  que  proyectamos, 
á  nuestro  modo,  sobre  la  arena  del  camino; 
hilo  de  luz  perenne  que  con  el  alma  hilamos 
de  las  horas  diversas  en  el  copo  de  lino. 


Sin  perder  lo  nativo  de  su  traza  genuina, 
para  todos  nosotros,  en  ideal  desdoble, 
todas  las  cosas  sean,  como  en  lo  antiguo  el  roble, 
signos  de  una  manera  de  heráldica  divina. 


Y  así  nos  serán  patria,  después  de  sernos  tierra; 
y  siendo  nuestro  espacio,  serán  nuestra  medida; 
porque  hallarán,  en  ellas,  sin  asomo  de  guerra, 
su  vida,  nuestras  leyes,  y  su  ley,  nuestra  vida. 


Y  así  el  vaso  de  piedra  de  las  patrias  vetustas 
colmará  el  pensamiento,  llegando  á  estas  colinas 
tanto,  que  del  Espíritu  las  vendimias  augustas 
rebosarán  del  borde,  que  son  estas  ruinas. 
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Y  espíritu  y  espíritu,  patria  y  patria,  ya  entonces 
no  beberán  la  sangre  de  las  venas  humanas; 
que  si  en  campos  de  guerra  se  opusieron  sus  bronces, 
en  los  campos  de  Dios  se  encontrarán  hermanas. 


El  ciclo  de  las  patrias  se  cerrará. 

Su  mano 

tenderá  el  hombre  sobre  la  tierra  reunida 
y  volverá  á  triunfar,  por  el  esfuerzo  humano, 
en  la  unidad  del  ser  la  unidad  de  la  vida. 


Viendo  en  paz  á  sus  tribus,  sonreirá  el  Patriarca: 
y  rezando  en  un  ara  común  sus  oraciones, 
los  Abuelos,  al  frente  de  sus  generaciones, 
devolverán  á  Dios  las  llaves  de  su  Arca. 
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TERCERA  PARTE 


DURAR 


SANTA  MARIA  DE  RONCESVALLES 


(leyenda) 


INVOCACION 


I 


Tanto  aire  de  montaña  respirado, 
tanto  rumor  de  hayedo, 
tanto  riente  prado, 

medido  al  golpe  de  un  andar  tan  quedo, 
y  todo,  al  fin,  se  desvanecería 
sin  recogerlo  en  ti,  Señora  mía. 

Virgen  del  buen  mirar  condescendiente, 
que  un  guardián  de  corderos 
trajo,  á  darles  virtud  á  estos  oteros, 
la  tarde  aquella  en  que  le  habló  una  fuente; 
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Señora  de  pastores  y  guerreros; 
Santa  María, 

cerráranse  tus  ojos  vivideros, 

y  se  trocara,  hasta  en  sus  picos  fieros» 

toda  la  forma  de  esta  serranía. 


Abeja  de  la  miel  de  estas  quietudes; 
fuente  oculta,  que  suelta  entre  rebaños 
los  misteriosos  caños 
de  sus  castas  virtudes; 
que  salva  un  recental  todos  los  años; 
cuyos  divinos  pies  huellan  los  paños 
blancos  de  los  aludes; 
Santa  María, 

heme  á  tus  pies,  sentado  en  tus  escaños; 
que,  sin  centrarla  en  ti,  se  desharía 
la  leve  esfera  de  mi  poesía. 


Como  un  nimbo,  Señora, 
quédese,  haciendo  cerco  á  tu  cabeza; 
y,  halo  de  luna  y  resplandor  de  aurora 
y  niebla  azul  hurtada  á  la  maleza, 
todo  mi  canto,  ahora, 
abata  el  vuelo  en  torno  á  tu  belleza; 
sus  alas  recogidas, 
como  velo  al  caer,  rozen  tus  sienes 
y  enmarcando  los  ojos,  donde  tienes 
todo  el  misterio  de  las  altas  vidas, 
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retengan,  cautas,  el  devoto  impulso, 
Santa  María, 

y  cúbrante  la  vena  azul  del  pulso 
en  donde  yo,  á  ser  Dios,  te  besaría... 
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II 

Morena  y  dura,  en  la  exterior  corteza 
de  tu  rígida  talla, 

tú,  nacida  de  un  tronco,  en  la  maleza, 
á  los  golpes  de  un  hacha  de  batalla, 
Señora  mía, 

¿qué  hay  en  ti  que  ha  encontrado  en  tu  belleza 
dulzuras  de  panal  el  alma  mía? 

En  el  frío  granito  de  esta  loma, 
¿qué  gotear  de  fuente  hizo  agujero 
y  dejó  limo  y  floreció  el  romero 
y  pasó  tiempo  y  perduró  el  aroma?, 
ó,  en  el  huérfano  hueco  desvalido, 
sobre  el  muerto  romero,  ¿  qué  paloma 
tendió  las  alas,  abrigando  nido? 
Santa  María, 

cpor  qué,  de  donde  estoy,  pongo  el  oído 
sobre  tu  seno  en  flor  y  oigo  el  latido 
de  un  corazón  de  madre,  Madre  mía? 

Curioso  apenas  al  tomar  la  senda 
que  trae  á  tus  altares, 
cqué  impenetrables  paños  de  qué  venda 
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soltáronse,  de  pronto,  en  tus  hogares? 
Caté  la  paz  de  este  sereno  asilo, 
donde  hicieron  los  siglos  tu  vivienda; 
y  en  mis  entrañas  reanudóse  el  hilo 
de  la  muerta  leyenda. 
Santa  María, 

¿  en  qué  remoto  huerto  encontraría 
ñores  para  mi  ofrenda?... 


EL  PASTOR 


1 

Quisiera  aquel  candor  y  aquel  fervor, 
tan  callado  y  tan  vivo, 
del  pastor  primitivo 
que,  guardando  rebaño,  en  un  alcor, 
talló  en  un  tronco  del  vergel  nativo, 
tu  rostro,  en  puridad  tan  expresivo, 
con  su  cuchillo  en  punta  de  pastor. 

Soledad  y  silencio  le  ayudaron 
y  una  gran  paz  de  humanidad  remota; 
y  aquel  vuelo  de  buitres,  que  dejaron 
la  ingenuidad  de  la  mañana  rota... 


188 


EDUARDO  MAROUINA 


II 

Piensa,  alma  mía: 
tendría,  á  flor  de  labio,  un  alma  nueva 
aquel  tosco  pastor... 
Nació  pobre;  es  un  hijo  de  la  gleba 
y,  adondequiera  que  los  ojos  lleva, 
ve  las  tierras  que  son  de  su  Señor. 

De  su  Señor,  la  Torre  y  los  encierros 
de  la  Torre,  con  rejas 
y  con  gritos  que  salen  de  sus  hierros; 
de  su  Señor,  el  monte  y  las  ovejas 
que  él  mira  derramarse  por  los  cerros 
con  nieve  en  el  vellón  de  sus  guedejas; 
de  su  Señor,  todo  su  afán  del  año; 
de  su  Señor,  los  perros 
que  hacen,  con  él,  la  guarda  del  rebaño* ; 
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III 

Sentado,  á  su  sabor,  en  una  peña, 
como  allí  su  Señor  no  le  veía, 
á  la  vuelta  de  un  día  y  de  otro  día, 
bajo  el  usado  sayo  de  estameña, 
tímido,  le  hablaría 
su  corazón,  que  le  pertenecía... 

Y  aquel  pastor  tan  solo,  en  la  extensión 
de  tanta  inmensa  tierra  contemplada, 
tendría  fatigado  el  corazón 
de  verlo  todo  y  de  no  asirse  á  nada. 

Tendría  el  corazón  como  una  estrella 
colgado,  á  solas,  entre  cielo  y  monte; 
y  á  la  redonda,  todo  el  horizonte 
para  tragar  las  luces  que  él  destella. 

Su  corazón  se  desvanecería, 
como  llama,  en  el  aire. 

Y  eran  años 
tragándose  á  los  años;  y  vivía 
menos  su  corazón  que  sus  rebaños. 


VISION  DE  CAZ 


I 

Sucedió  que,  una  vez,  hubo  rapiñas 
de  gente  en  armas  contra  su  Señor; 
que  entró  los  campos  y  taló  las  viñas 
y  abrasó  bosques,  entre  alcor  y  alcor. 

Y  llevando  adelante  sus  corderos, 
silbó  á  sus  perros,  empuñó  el  cayado, 
su  honda  serpenteó  por  los  oteros, 
y  el  tímido  pastor  bajó  á  poblado. 
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II 


Traía  derribada  la  anguarina, 
oculto  el  rostro,  á  medias,  en  sus  dobles, 
y  se  topó  con  un  tropel  de  nobles, 
que  iban  á  caza  de  la  selvajina. 


Las  retorcidas  trompas  resonaban, 
rompiendo  el  aire,  con  feroz  denuedo; 
y  abriendo  paso  al  ruido,  se  apartaban 
las  seculares  ramas  del  hayedo. 


De  los  trotones  los  herrados  cascos 
las  pedregosas  sendas  removían; 
y,  erizando  de  hierro  los  peñascos, 
jabalinas  y  azconas  relucían. 


Todo  era  bulla  y  confusión;  todo  era, 
por  la  selva  adelante,  un  alarido, 
dentro  del  cual  latía,  no  extinguido, 
el  jadear  de  la  acosada  fiera... 
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Y  unos  á  otros  los  ojeadores 
se  daban  gritos,  señalaban  rastros; 
y  pasaban  en  furia,  los  señores, 
llevando,  en  casco  y  peto,  lumbre  de  astros. 
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ÍU 


Puesto  á  un  lado,  el  pastor,  rígido  y  quieto, 
mirábalos  pasar,  y  parecía, 
pegándolas  sobre  él,  que  mantenía 
el  corazón  entre  sus  manos  prieto. 


Y  como  vió  que,  al  paso,  levantaban, 
hecha  polvo  sutil,  toda  la  ruta, 
temió  verse  arrastrado  y  se  erizaban 
las  cerdas  rojas  de  su  barba  hirsuta. 
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IV 


En  este  punto,  entre  palafreneros, 
ministriles  y  pajes  y  la  pompa 
de  un  lucido  escuadrón  de  caballeros, 
que  se  iba  abriendo  paso,  á  son  de  trompa, 


cruzó,  montando  una  nevada  yegua, 
que  iba,  entre  el  aire,  braceando  airosa, 
la  Dama  del  Castillo,  en  una  tregua 
de  quietud,  que  se  abrió  como  una  rosa. 


Del  bordado  brial  sobre  los  paños» 
el  heráldico  ornato  relucía; 
y  él  vió  su  rostro  blanco,  todavía 
más  blanco  que  el  vellón  de  sus  rebaños. 


Túnica  lisa,  de  color  de  grana, 
le  aprisionaba  el  busto,  y  suavemente 
los  dos  lirios  del  cuello  y  de  la  frente 
mostrábanse  á  la  luz  de  la  mañana. 
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De  su  capuz  de  plata  entretejida 
flotaba  al  aire  el  penachón  de  tules; 
paloma  era  su  mano,  retenida 
al  pasar  por  la  cinta  de  la  brida, 
y  sus  dos  ojos,  como  el  cielo,  azules. 
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V 


Al  acaso,  el  pastor,  cató  sus  ojos 
sin  lograr  detenerlos,  en  un  viaje 
que  ellos  hacían  de  un  galán  á  un  paje; 
y  vió  los  prados,  que  eran  verdes,  rojos. 


Y  quiso  ver  mejor;  que  tanto  fuego, 
tan  de  improviso,  parecióle  encanto; 
Ella  había  pasado;  quedó  luego 
lleno  el  aire  de  un  vuelo  de  su  manto 
y  él,  de  aquel  aire  y  de  sus  ansias,  ciego. 


ALUCINACION 


I 

La  vespertina  calma, 
más  que  á  la  tierra  sombras,  ofrecía 
la  leche  y  miel  de  su  reposo  al  alma, 
cuando  el  pastor  se  recobró,  aquel  día- 
Volvía  á  ver  las  cosas, 
sin  hechizo  ni  encanto, 
como  ellas  son;  en  sangre  de  unas  rosas 
fundían  unas  nubes  vaporosas 
los  últimos  revuelos  de  aquel  manto, 

Y  frotando  sus  ojos 
con  sus  dos  puños,  hizo 
nuestro  pastor,  de  hinojos, 
una  oración,  con  que  acabó  el  hechizo. 
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II 


Habíase  quedado, 
pasada  su  visión  de  cacería, 
entumecido,  en  la  quietud  de  un  prado» 
con  su  rebaño  en  torno,  que  pacía. 


Y  la  cinta  de  plata 
de  un  arroyo  sutil,  corriendo  lejos, 
bajo  los  chopos,  entre  mata  y  mata, 
rompía  alegremente  sus  espejos. 


Mas  le  habían  tenido, 
mientras  duró  el  engaño 
que  le  turbó  el  sentido, 
sus  dos  perros,  la  guarda  del  rebaño. 


Y  ahora,  el  pastor,  se  inclina 
pasándoles  la  mano  por  el  lomo, 
y  echa  á  andar,  torpe  y  cachazudo,  como 
si  fuera  de  granito  su  anguarina. 
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III 


Calóse  el  capuchón,  que  es  el  relente, 
en  esta  tierra  baja,  húmedo  y  frío, 
y  hundió  sus  ojos  en  la  paz  silente 
de  las  nieblas  del  río. 


Y  vió,  de  aquellas  niebHs,  peco  á  poco, 
surgir  la  Dama  Blanca,  en  su  montura; 
y  otra  vez  vaciló  y  otra  vez,  loco, 
volvió,  sin  rumbo,  á  andar  á  la  ventura... 
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IV 


Como  si  conocieran  los  afanes 
de  aquella  turbación  que  le  encendía» 
juntaron  el  rebaño  los  dos  canes 
y  lo  sacaron  á  la  buena  vía. 

Y  á  tropezones,  el  pastor,  cuidandc 
que  escapan  de  él  ovejas  y  moruecos, 
dase  á  correr  tras  ellos,  ululando; 
y  va,  por  las  calzadas,  resonando, 
el  bárbaro  compás  de  sus  dos  zuecos. 


ENCUENTRO  EN  LA  BORDA 


I 

Una  moza  porquera, 
á  media  pierna  la  amarilla  saya, 
que  en  la  borda  tal  vez  ronda  á  la  espera, 
como  le  ve  llegar  de  tal  manera, 
le  da  empellones  y  le  pone  á  raya. 

« — ¡Cóbrate!  ¿Adonde  vas?  ¿Qué  forajidos 
acosándote  están?  ¿Con  qué  venablos? 
¿Bajáis  de  la  majada  perseguidos? 
¿O  visteis  en  las  rocas  no-nacidos 
y  ahora  fuís  de  todos  los  diablos? 

¿Qué  pasa?» 

Y  el  pastor: 

« — No  sé  quién  eres.» 
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La  miraba  sin  ver,  con  desvarío, 
y  ella  contesta,  presintiendo  avío: 
«— Soy>  Muña  y  corno  todas  las  mujeres 
si  le  plaz  al  galán,  trayo  lo  mío.» 
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Refriégase  con  él  en  la  penumbra, 
junto  al  montón  de  heléchos  y  mato  jos; 
y  él  la  mira  de  modo  que  la  alumbra 
con  las  chispas  que  saltan  de  sus  ojos. 


Y  ya  la  Muña,  en  las  dos  corvas,  siente 
que  su  mezquina  voluntad  la  deja, 
cuando  el  pastor,  inesperadamente, 

«No  eres  tu,  no  eres  tú»,  dice,  y  se  aleja 
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llí 


Apenas  queda  en  el  rescoldo  llama; 
uno  y  otro  tizón  humea,  en  torno; 
mas  sopla  viento,  el  fuego  se  derrama 
y  la  hoguera,  otra  vez,  vuelve  á  ser  horno 


tal  la  Muña,  al  quedar  sola  en  la  borda. 
Ve  alejarse  ai  pastor  y  siente  impulsos 
de  degollarle;  que,  con  ira  sorda, 
toda  la  sangre  le  saltó  á  los  pulsos. 


Pero  piensa  un  instante  y,  comidiendo 
que  dejarle  vivir  es  mayor  daño, 
se  encoge  de  hombros  y  se  va,  diciendo 
!a  maldición  que  diezmará  al  rebaño. 
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IV 


Al  arrimo  del  hórreo  en  una  plaza, 
unas  viejucas,  en  la  algarabía 
peculiar  de  su  raza, 
el  copo  hilaban  al  trajín  del  día. 


Pasa  la  Muña  y  callan,  intrigadas; 
pero  ella  vuelve  el  rostro  al  cobertizo, 
y  les  grita,  dejándolas  pasmadas: 
«-—¿No  sabís?...  ¡Al  pastor,  diéronle  hechizo!». 


LA  MUJER 


Pasóse  la  ocasión  de  la  algarada; 
tornó  al  monte  el  pastor;  la  generosa 
llegó  á  olvidar  que  ha  sido  desdeñada 
pero  el  pastor,  en  tanto,  no  reposa. 


Deja,  todas  las  noches,  su  majada, 
al  buen  cuidado  de  sus  canes,  sola; 
y  bañándose  en  luna  plateada, 
baja,  por  una  senda,  á  su  chabola. 
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II 


Su  sombra  le  precede  algunas  veces 
y  otras  queda  á  su  espalda,  en  una  vuelta; 
él  tiene  arrobos  y  murmura  preces 
y  entre  su  sombra  y  él,  va  su  alma  suelta. 


Aquella  luz  de  luna  desmenuza, 
en  un  vago  no-ser,  la  creación; 
y  él  anda,  sin  pisar,  como  el  que  cruza 
por  un  mundo  de  cosas  que  no  son. . . 


TIERRAS  DE  ESPAÑA 
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Por  fin,  ésta  es  su  choza,  ésta  la  puerta: 
besa  la  cruz  de  palma  en  sus  maderos, 
abre  de  un  empellón,  la  deja  abierta, 
y  cae  sobre  unas  pieles  de  corderos. 


Y  tiene,  entonces,  su  pupila  verde 
que,  en  la  ausencia  de  luz,  se  achica  y  fulge, 
el  brillo  singular  con  que  refulge 
la  razón  que  se  pierde. 
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ÍV 

Al  lado  suyo,  hincado  en  unas  piedras, 
y  á  medio  desbastar,  está  un  madero 
que  herido,  aún  muestra,  en  su  esqueleto  fiero, 
los  descarnados  nervios  de  unas  hiedras. 

Y  él  va  sacando,  á  punta  de  cuchillo, 
de  aquel  informe  tronco,  una  figura: 
la  de  la  blanca  Dama  del  Castillo 
que  vio  un  día  pasar,  en  su  montura. 

Sentada  la  imagina;  y  como  siente 
que  aún  no  lleva,  en  el  alma,  el  soberano 
conjunto  de  su  rostro  y  de  su  frente, 
dase  á  tallar,  apasionadamente, 
la  divina  paloma  de  su  mano. 

Tal  la  ha  trazado  como  en  la  montura 
la  vio  estar  sobre  el  aire,  esclarecida; 
que  al  ingenuo  pastor  se  le  figura 
que  el  destino  de  toda  criatura 
pende  de  aquellas  cintas  de  su  brida. 


DELIQUIO 


I 

Y  se  da  á  su  labor  con  tanto  arrobo, 
que  en  nada  humano  á  distraerse  acierta; 
bajó,  una  noche  de  este  invierno,  el  lobo 
y,  resollando,  se  plantó  á  su  puerta. 

Violo  el  pastor  y  para  sí,  murmura: 
«Si  he  de  morir,  de  antes  con  antes  sea; 
»que  si  no  he  morir,  fuera  locura 
«detenerme  por  éste,  en  la  tarea...» 
Sigue:  el  traidor  rebulle,  en  la  negrura, 
y  el  pastor  dice  al  lobo: 

«—Pase  y  vea.» 

Ya  tiene  fe  que  el  milagroso  encanto 
que  en  él  se  obró,  se  cumplirá  en  las  fieras 
se  cansa  el  lobo  de  acecharle,  en  tanto, 
y  parte,  aullando,  hacia  las  parideras. 
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Y  el  pastor  no  le  ve;  mueve  el  cuchillo 
con  todo  el  corazón  lleno  de  miedo; 
que  ahora,  en  el  anular,  pone  su  anillo 
y,  al  menor  roce,  la  herirá  en  el  dedo. 


Para  sí,  piensa: 

« — Cuando  alumbre  el  día 
»que  Dios  fijó  de  plazo, 
«después  de  darle  forma  á  la  obra  mía, 
»le  pasaré  mi  vida,  en  un  abrazo. 

)>Le  pondré  un  corazón  en  donde  albergue, 
»si  ella  no  tiene,  la  mitad  del  mío; 
»y  se  caerá,  sobre  mi  desvarío, 
»toda  esta  majestad  con  que  hoy  se  yergue. 


» Porque,  una  noche,  la  estaré  al  acecho 
upara  morir  y  condenarme  en  ella; 
«porque  será  un  dolor  verla  tan  bella, 
»y  querrá  Dios  y  catará  mi  lecho...» 
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III 


Cae,  haciendo,  al  caer,  un  ruido  blando, 
de  su  mano,  el  cuchillo; 
su  corpanchón  exánime  se  arruina 
y  se  agrandan,  tomando, 
sus  dos  ojos,  un  brillo 
vidrioso  y  espectral,  de  agua  marina,.. 


HECHIZO 


! 


Son  tres  meses  cumplidos 
los  que  lleva  el  pastor  en  la  faena 
de  modelar  el  busto,  á  los  latidos 
de  su  amoroso  corazón  de  hiena. 
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Y  en  las  negruras  de  su  tez,  comida 
del  sol  del  monte  y  del  fervor  interno, 
ya  tiene  trazas  de  beber  su  vida, 
por  la  raíz,  los  zumos  del  infierno. 


La  doble  empresa,  en  la  que  está  metido» 
de  apacentar  rebaños  y  visiones, 
maltratábale  el  rostro  denegrido 
truncándole  la  paz  de  sus  facciones. 


Y  en  la  aurora,  al  salir  de  aquel  desmayo 
tras  el  que  acecha,  alucinante,  el  sueño, 
su  rostro  era  espantable,  como  un  leño 
carbonizado  en  la  espiral  de  un  rayo. 


Y  se  oía  y  su  voz  se  le  antojaba, 
algunas  veces,  voz  del  otro  mundo; 
y  no  se  conocía,  si  pasaba 
junto  á  un  río  y  miraba 
su  rostro,  reflejado  en  lo  profundo. 
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El  solitario  fué  legión. 

Y  todos 

sus  deseos  tan  vivos,  que  se  hicieron 
de  bulto;  y  al  encuentro  le  salieron 
p  or  todos  los  recodos. 


Y  el  día  se  pasaba 
hablando  á  esta  legión  de  imaginarios 
seres,  que  le  cortaba 
el  paso,  en  los  senderos  solitarios. 
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IV 


Su  espíritu,  acrecido  y  recargado 
de  sí  mismo,  en  su  amor,  buscó  salida; 
y  dándose  á  los  vientos  del  collado, 
llenó  de  abortos,  al  pastor,  la  vida. 


Toda  cosa  trivial  cambió  el  sentido 
para  el  Atormentado;  era  él  la  presa 
de  su  propia  visión;  un  encendido 
fornal,  su  amor;  su  corazón,  pavesa, 
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Y  los  prodigios,  al  final,  llegaron; 
y  el  hilo  de  la  Ley  faltó  á  la  tierra; 
y  unas  con  otras  y  con  él,  en  guerra, 
del  haz  de  Dios  las  cosas  se  soltaron. 

Empieza,  cada  día, 
á  morir  una  oveja; 
la  fuente,  en  que  él  bebía, 
hoy  se  agota  y  mañana  está  bermeja 
de  sangre;  un  alto  nido,  que  él  sabía, 
de  aguiluchos,  lo  incuba  una  corneja; 
se  abre  una  grieta,  eri  la  serena  vía 
que,  de  noche,  seguía, 
y  hay,  en  el  fondo,  un  alma  que  se  queja; 
la  divina  figura  que  esculpía 
se  le  incendia,  una  vez,  y  al  otro  día, 
en  el  sitio  en  que  estaba,  está  una  vieja 
toda  desnuda,  que  le  sonreía, 
y  ovilla  sobre  un  cráneo  que  lucía 
su  propio  pensamiento,  hecho  madeja... 

Se  acerca,  para  herir:  visión  ha  sido. 
Vuelve  á  brillar,  en  la  sabida  talla, 
el  rostro  esclarecido 
de  la  blanca  mujer;  y  así,  rendido, 
se  debate,  el  pastor,  y  así  batalla. 
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VI 


Quebró  su  mente  el  aro 
donde,  entrando  á  sentido  y  armonía, 
todo  el  misterio  de  la  vida  es  claro; 
y  el  mundo,  informe,  se  le  resistía. 


Pero  todo  es  visión. 

No  queda  nada 
de  aquella  algarabía,  que  no  deja 
de  atormentarle  el  alma  desgarrada, 
si  no  es  que,  cada  noche,  en  la  majada, 
se  le  muere  una  oveja. 
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De  trescientas,  son  diez;  cinco,  dos,  una 
y  ayer,  ninguna;  la  majada  sola... 
Toda  la  noche  ha  oído,  en  su  chabola, 
sus  perros,  que  ladraban  á  la  luna... 


DOLOR 


I 

Tocóle  el  corazón  y  fué,  en  la  avara 
sequía  de  su  fiebre,  un  mar  de  llanto 
ver  que  sus  perros  le  plantaban  cara, 
tirando  de  los  rotos  de  su  manto. 

No  le  reconocían... 

Ya  era  extraño, 
también,  para  sus  perros, 
que  le  acosaron,  por  aquellos  cerros, 
como  á  pedirle  cuentas  del  rebaño. 

Los  dolientes  ladridos,  que  en  su  huida 
no  los  pudo  escuchar  más  dolorosos, 
de  los  perros  de  Abel,  el  fratricida, 
le  conminaron  á  escapar,  furiosos. 
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Y  al  verse  perseguido  de  sus  canes 
que,  hasta  ayer,  tantas  veces, 
compartieron  con  él  lecho  y  afanes, 
cató  el  pastor  de  su  dolor  las  heces. 
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Estaba  solo... 

Mas  no  vió  que  estaba 
solo,  hasta  este  momento, 
cuando  la  boca,  que  le  restañaba, 
si  se  hería,  al  andar,  el  pie  sangriento, 
hoy,  esquiva,  ladraba. 

«¡Maldito  soy!»,  rugía, 
seguido  de  los  negros  ladradores, 
y  huyendo,  en  ansias,  por  el  agria  vía, 
loco,  á  salto  de  mata,  á  los  alcores; 

«¡Maldito  soy!» 

Si  á  detenerse  prueba, 
yerto,  abriéndose  en  cruz  entre  los  riscos, 
los  dos  canes  le  alcanzan  y  á  mordiscos 
hacen  botín  del  hijo  de  la  gleba... 
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Va  l  castigarles;  enarbola  el  palo 
de  retorcido  boj  de  su  cayada, 
y  ellos,  huyendo  por  el  monte  ralo, 
le  ladran,  desde  abajo,  en  la  cañada... 
Tiempo  era  ya;  del  delirante  escalo 
cae  rendido,  el  pastor,  en  la  explanada. 

Y  en  la  postura  de  las  Magdalenas, 
sobre  las  arduas  rocas, 
que  abrían  los  abismos  de  sus  bocas 
y  no  bastaban  á  tragar  sus  penas, 

porque  se  hinca  en  un  codo,  incorporad» 
y  porque  pesa  el  corazón,  caído, 
ve,  por  fin,  el  pastor,  que  ya  ha  tocado 
aquel  ápice  hirsuto  del  pecado 
donde,  no  siendo  en  Dios,  no  tiene  egido. 
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IV 

Y  se  bañan  de  lágrimas  sus  ojos, 
pensando  en  sus  dos  perros, 
que  han  hecho  con  su  espíritu,  en  los  cerros, 
lo  que  con  el  rebaño,  en  los  matojos; 

que  le  han  ido  acosando; 
y  aquí  le  han  puesto  valla  y  al  encuentro 
se  le  han  erguido,  más  allá,  ladrando, 
hasta  meterle  dentro 
de  un  místico  redil  donde,  temblando, 
le  dejan  frente  á  Dios,  que  está  en  él  centro. 

La  jara  en  llamas  otra  vez  fulgura; 
quema  al  pastor  la  piel,  no  las  sandalias; 
y  otra  vez,  del  Señor,  en  el  altura, 
se  cumplen  las  divinas  represalias. 

Sólo  de  haber  llorado 
siente  su  corazón  en  tanto  alivio, 
que  se  le  esponja,  sobre  aquel  collado, 
como  las  gramas,  al  oreo  tibio 
del  aire  de  montaña  embalsamado. 
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Y  en  tierra  como  está,  murmura  preces; 
y  da  gracias  al  cielo,  que  ha  querido 
allegarle  aquel  vaso,  en  que  han  bebido 
tan  pocos  hombres  y  tan  pocas  veces, 
cuando  regresan,  y  no  han  perecido, 
de  apurar  el  pecado  hasta  las  heces. 
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Vuelve  á  estar  en  silencio  la  cañada; 
se  alza  el  pastor,  empuña  la  cayada, 
y  en  el  albor  de  la  mañana  quieta, 
toma,  por  una  senda,  hacia  la  ermita 
donde  es  fama  que  habita, 
sólo  con  Dios,  el  Santo  de  Ibafíeta, 


EL  HOMBRE  JUSTO 
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Del  mundo,  en  tal  modo 
vivía  apartado, 
que  era,  para  él,  todo 
su  mundo,  un  collado; 
de  las  flores  de  él 
tenía  cercado 
y  á  su  medro  y  grado 
cuidaba,  en  un  prado, 
panales  de  miel. 

Busco,  á  lo  ermitaño, 
como  una  cigüeña, 
para  todo  el  año, 
su  choza  roqueña; 
su  lecho  es  jaral 
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que  secó  en  la  breña; 
su  mesa,  una  peña; 
de  burda  estameña 
su  burdo  sayai. 

Templaba  sus  penas 
á  los  corazones; 
castraba  colmenas; 
sabía  oraciones; 
tenía  un  hablar 
de  tantas  razones, 
que,  en  sus  disensiones, 
los  altos  barones 
le  oían  fallar. 

Hacía  su  ley 
del  buen  sentimiento; 
al  siervo  y  al  rey 
les  dio  acatamiento; 
dijo: 

«El  mundo  es  tal, 
que  hace  su  elemento 
de  ser  violento; 
pues,  á  todo  evento, 
volved  bien  por  mal». 

Y  así  largos  anos, 
en  sus  peñascales, 
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remedió  los  daños 
de  sus  naturales. 
Su  vida  era  un  haz 
de  auroras  iguales; 
daba  á  los  mortales 
miel  de  sus  panales; 
de  sus  manos,  paz. 
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Dijo: 

«¿Y  yo  no  haría 
como  mis  abejas? 
Su  vida  y  la  mía, 
¿no  corren  parejas? 


Si  el  mundo  es  jardín, 
si  hay  flores  en  él, 
cno  es  hora,  por  fin, 
que  coja  la  miel?)) 


La  frente  en  la  mano, 
fruncidas  sus  cejas, 
vivió  nuestro  anciano 
como  sus  abejas. 


Y  con  arte  suma 
dióse  á  dar  caudal; 
su  aguijón,  la  pluma, 
y  un  libro,  el  panal. 
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Forzando  el  desvelo, 
tomó  por  colmena 
la  noche  serena 
colgada  del  cielo; 


y  haciendo  labor 
bajo  las  estrellas, 
su  labor,  tras  ellas, 
miraba  el  Señor. 


En  la  oscuridad, 
se  le  antojan  flores 
todos  los  dolores 
de  la  humanidad. 


Su  aguijón  pasea 
de  uno  en  otro,  el  viejo; 
detrás  de  una  idea, 
destila  un  consejo... 


Mira  complacido 
su  cosecha  austera: 
la  miel,  el  sentido;, 
las  letras,  la  cera. 
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Y  cuando  descansa 
del  largo  desvelo, 
su  mirada  mansa 
va  á  buscar  el  cielo. 


A  solas  y  á  tino, 
va  á  buscar,  con  ella, 
el  rostro  divino 
detrás  de  una  estrella... 


Y  unidos  los  dos, 
con  fruición  bebe 
del  lirio  de  nieve 
del  amor  de  Dios... 


LA  CONFESION 


I 

Estábase  la  pluma  en  una  mano 
y  un  cráneo  enfrente  de  él  y  un  pergamino, 
del  bien  y  el  mal  á  destilar  lo  arcano, 
cuando  el  pastor  á  interrumpirle  vino. 


Jadeante,  cubierto 
de  su  anguarina,  como  de  un  nublado, 
cegó  la  puerta  que  se  abría  al  huerto 
su  lúgubre  perfil  de  atormentado. 


Y  antes  de  verle,  como  el  viejo  siente 
que  el  súbito  bochorno 
que  espesa  el  aire  será  el  vaho  de  horno 
de  las  pasiones  del  que  tiene  enfrente, 
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«Cuéntame,  dice,  tu  dolor,  cuitado, 
y  espera  en  Dios». 

Un  líquido  reposo 
de  agua,  al  caer,  tenía  su  dictado; 
y  era  todo  él  misericordioso... 
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Habla  el  cuitado  y  el  mirar  cobard 
clava  en  tierra,  diciendo  de  su  vida; 
pero  empieza  á  sentir,  sobre  su  herid 
las  dulzuras  del  fresco  de  la  tarde. 
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Y  su  visión  de  caza  y  la  doncella 
que  le  cegó,  cuando  bajaba  al  llano; 
y  la  Muña,  después,  que  le  atropella; 
y  la  imagen  que  esculpe;  y  puesta  en  ella 
la  paloma  gentil  de  aquella  mano, 

todo  se  aboca  al  torrencial  efluvio 
de  su  anhelante  confesión. 

Y  cuenta 

del  naufragio  de  su  alma,  en  el  diluvio 
de  la  gran  maldición  que  le  atormenta... 

Palpita  casi  con  humano  duelo 
la  cayada,  en  su  mano;  y  de  su  anhelo 
dice  más  que  sus  gritos  y  sus  quejas; 
y  con  ella,  el  pastor,  dando  en  el  suelo, 
dobla  á  muerto  por  todas  sus  ovejas. 
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IV 

Está  en  lo  más  cruel;  está  diciendo 
de  su  postrera  fuga,  por  los  cerros, 
Hoy,  perseguido. . . 

Calla,  no  queriendo 
acusar  á  sus  perros. 

Pero  entonces  le  tiende 
compasivo  su  mano, 

y  haciéndole  callar,  porque  comprende, 
— «No  es  necesario  más»,  dice  el  anciano. 


SAiNTAS  PALABRAS 


I 


Revolotea  una  paloma 
blanca,  de  toda  claridad, 
hasta  posarse  sobre  el  hombro 
del  ermitaño,  en  su  sayal; 
y  éste  es  el  punto  en  que  él  recoge 
su  pensamiento,  antes  de  hablar; 
y  puesto  el  índice  en  el  aire, 
como  viñeta  en  santoral, 
dice  al  cuitado  estas  palabras, 
con  una  voz  de  santidad: 
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II 


«Si  Dios  me  deja  y  le  da  fuerzas, 
una  mañana,  á  mi  humildad, 
iré  á  tu  choza,  donde  cuentas 
que  estás  haciendo  tanto  mal. 
Si  esta  mañana  está  muy  cerca, 
ya  quiero  verte  comenzar; 
si  está  más  lejos,  tus  dos  manos 
la  imagen  santa  acabarán. 
Digo  la  imagen  y  te  fío 
en  Dios  y  en  mi  ánima,  zagal, 
que  entre  diez  lámparas  de  plata, 
hemos  de  verla  en  un  altar. 
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III 


))¿Por  qué  pararte  en  lo  que  es  malo, 
si  el  bien  florece  más  allá? 
¿Porqué  te  quedas  entre  nubes, 
si  ellas  engendran  tempestad, 
y  tú  ya  sabes  de  las  cimas, 
en  donde  calla  el  aire  en  paz? 
Date  á  seguirme;  que  la  senda, 
por  donde  quiero  hacerte  andar, 
deja  las  aguas,  en  la  rambla, 
luchando  con  el  pedregal; 
ladea  blanda  unos  alcores, 
se  hace  vereda,  en  un  pinar, 
topa  el  hayedo,  á  media  cuesta, 
y  llega  al  caño  manantial 
adonde  el  agua,  hirviendo  apenas, 
con  un  rumor  de  eternidad, 
es  el  suspiro  de  una  peña, 
que  Dios  acaba  de  horadar... 
El  mirar  torpe  engendra,  hermano, 
la  torpe  laya  del  pensar; 
del  pensar  mal,  nacen  unidos 
el  mal  sentir  y  el  mal  obrar. 
Ese  cuchillo  de  tu  cinto 
no  está  en  tu  cinto  nada  más; 
toma  de  forro  tus  entrañas 
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y  su  ralea  ellas  le  dan. 

Cuando  lo  mueven  tus  dos  manos, 

según  el  sitio  adonde  va, 

será  reptil,  rayando  limos; 

ó  luz  de  rayo  en  temporal. 

El  mundo  espera  que  tus  obras 

le  den  el  molde  en  que  ha  de  entrar; 

ojos  de  lobo  y  lumbre  de  astros 

son  las  centellas  de  un  fornal; 

tu  pensamiento  cuece,  en  ellos, 

y  según  sea,  será  el  pan... 

Como  las  aguas  de  un  torrente, 

la  creación  ha  de  pasar 

por  el  molino  de  tu  alma, 

que  muele  para  eternidad; 

toda  la  tierra  da  la  fuerza, 

tu  corazón,  la  calidad; 

si  has  codiciado  blanca  harina  , 

echa  buen  trigo  y  nada  más... 
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IV 


»c  Quién  eres  tú,  bigardo  ruin, 
quién  eres  tú  para  afirmar 
que  esa  tu  Dama  era  del  mundo, 
si  te  cegó  sólo  al  pasar? 
Deja  las  aguas,  en  la  rambla, 
luchando  con  el  pedregal; 
y  llega  al  caño,  en  la  alta  peña, 
que  Dios  acaba  de  horadar... 
Santa  María,  en  su  montura, 
llena  de  toda  claridad, 
entre  unos  ángeles,  has  visto, 
bajo  los  árboles,  pasar. 
La  blanca  yegua  que  regía, 
la  creación  limpia  de  mal; 
la  blanca  mano,  hundida  en  luz, 
el  lirio  de  su  castidad; 
las  trompas  de  oro,  en  montería, 
la  hora  precisa  al  bien  obrar; 
los  jabalíes,  la  manada 
roma  y  cerril,  de  Satanás; 
y  la  ceguera  de  tus  ojos, 
que  tú  te  empeñas  en  quebrar; 
la  visión  única  y  serena, 
sin  vallas  donde  remansar, 


EDUARDO  MAROUINA 


ante  la  cual  se  monda  el  orbe 
de  su  envoltura  terrenal, 
y  que,  vacía,  á  Dios  tan  sólo, 
cauce  sin  agua,  va  á  buscar... 
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V 


«Vuelve  á  tu  choza,  ruin  bigardo; 
mal  pagador  del  mejor  pan; 
déjate  el  barro  de  las  manos 
en  las  espinas  del  zarzal; 
déjate  el  barro  de  las  carnes 
en  una  viva  castidad; 
torna  á  tu  imagen,  que  querías 
para  la  podre  nada  más, 
y  dale  al  tronco  una  corona 
de  soberana  majestad; 
que,  encima  de  él,  será  el  ramaje 
donde  se  vayan  á  posar 
todos  los  astros  de  la  noche, 
como  calandrias  en  parral... 
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VI 


»Si  has  de  amasar  barro  con  barro, 
cpara  qué  quieres  tanto  afán? 
¿A  qué  el  aceite,  en  una  lámpara, 
si  no  ha  de  darte  claridad? 
Saca  el  cuchillo  de  los  forros 
•Je  tus  entrañas  de  zagal; 
que  no  es  reptil,  rayando  limos, 
sino  que  es  rayo  en  temporal; 
Santa  María  espera  el  trono 
donde  la  sientes  á  reinar. 
Para  mañana,  si  es  mañana, 
ya  quiero  verte  comenzar; 
y  si  hace  Dios  que  pasen  días 
hasta  que  bese  mi  humildad 
la  cruz  de  palma  de  tu  puerta, 
ni  la  corona  ha  de  faltar. 
Pero  esa  mano,  que  decías 
que  era  paloma,  en  la  piedad 
de  la  mañana,  sujetando 
la  creación,  por  el  rendal, 
bésala  casto,  cuando  llegues, 
y  no  la  vuelvas  á  tallar; 
que  ésa  ya  ha  dado  flor  en  ti; 
y  así  está  bien  y  así  es  verdad.» 
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VII 


Callóse. 

El  índice,  en  el  aire, 
cuando  él  dejó  de  platicar, 
trazó,  al  caer,  como  una  raya 
fina  y  sutil  de  claridad; 
por  donde,  entrando  toda  junta, 
como  en  un  cauce  un  torrental, 
vino  á  abocarse  sobre  el  mundo 
la  bullidora  eternidad... 
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Sintió  el  cuitado  aquel  influjo; 
se  puso  en  pie,  sin  replicar; 
tenía  el  rostro  color  de  oro 
como,  al  primer  atisbo,  el  pan. 
— «¿Y  tantos  males,  que  me  asedian, 
con  esto  acaban,  nada  más?» 
El  ermitaño  sonreía; 
pero  aún  le  quiere  asegurar: 
— «Si  lo  haces  bueno,  en  tus  entrañas, 
¿quieres  que  el  mal  vuelva  á  ser  mal? 
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IX 

Ahora  el  pastor  tiene  un  recuerdo 
que  no  le  deja  sosegar: 
—«¿Y  mis  ovejas,  si  están  muertas, 
cómo  á  la  vida  volverán» 
El  ermitaño  todavía 
le  da  otro  golpe  al  pedernal: 
— «Desde  aquí  veo  el  redil  blanco; 
si  no  son  ellas,  ¿qué  será? 
Anda,  hijo  mío,  y  haz  recuento 
de  tus  ovejas,  al  pasar.» 

Como  la  fe  vuelve  á  correr 
sobre  aquel  páramo  erial, 
ni  el  ermitaño  ni  el  pastor 
tienen  que  hablarse  nada  más... 


LA  IMAGEN 


I 

La  montaña  espectral 
en  la  luz  de  la  luna  diluida, 
sólo  acusa,  al  rumor  del  manantial, 
una  sutil  palpitación  de  vida. 

Y  los  peñascos  son  apariciones 
que  están,  de  senda  en  senda,  arrodillados; 
como  si  murmuraran  oraciones 
de  bienanventurados... 
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A  esta  luz  se  transforma 
cada  ardua  cosa  en  su  prístina  idea; 
que,  desasida  en  lo  irreal,  ondea, 
como  si  fuera  líquida,  la  forma. 

Y  en  vez  de  ir  con  los  ojos  al  encuentro 
de  las  cosas  reales, 

son  ellas  las  que,  en  estos  peñascales, 
se  nos  deslizan  corazón  adentro... 
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III 

Canta  el  alcor  su  melodía  aguda, 
fijo,  en  la  paz  divina 
de  la  noche,  y  él  solo  nos  escuda 
contra  el  fluir  de  toda  forma  en  ruina. 

Y  á  sus  fijas  quietudes 
parte  el  alma,  y  en  ellas  se  sujeta; 
puesta  á  gozar  de  las  excelsitudes 
en  el  remanso  de  su  línea  quieta.,. 


260 


EDUARDO  MAROU1NÁ 


IV 


Como  un  despojo  en  una  blanca  urna, 
caen  las  almas  allí,  y  á  la  caricia 
con  que  las  besa  la  piedad  nocturna, 
su  infinitud  la  eternidad  inicia. 
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V 

Pues  cada  noche,  á  esta  hora,  en  la  majada 
dejando  á  su  rebaño  redivivo, 
proseguía  el  pastor,  en  lo  furtivo 
de  su  chabola,  su  labor  callada. 

Y  sus  pasiones  de  hombre  triturando 
bajo  la  piedra  de  su  fe,  sentía 

que  el  misterio  total  iba  encarnando 
en  su  temida  aparición  de  un  día. 

Y  cada  vez  que  en  lo  rebelde  arcano 
algún  trazo  inseguro  se  le  oculta, 
vuelve  á  asirse  el  pastor  de  aquella  mano 
que  su  viviente  realidad  indulta. 

Y  por  aquella  mano  guiadora, 
como  ella  evoca  toda  la  figura, 

va  acercándose  el  ruin,  hora  tras  hora, 
á  la  expresión  cabal  de  su  escultura... 
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VI 

Así,  Santa  María, 
por  el  cuchillo  de  un  pastor,  tomando 
forma  en  un  tronco  de  esta  serranía, 
tu  imagen  vino  al  mundo,  eternizando 
un  monte  en  flor,  un  corazón  amando... 


SOLILOQUIO  DEL  POETA 


I 

Y  así  cuando  más  quiere,  la  mirada, 
más  reconstruye,  en  ti,  todo  el  pasado 
del  dolor  en  que  fuiste  idealizada; 

que  eres  tan  del  pastor  que  te  ha  engendrado, 
como  él  fué  tuyo,  en  su  labor  callada. 

Y  en  ti,  la  Dama  Blanca  y  aquel  ruido 
que  ella  supo  acallar,  de  montería; 

y  en  tu  morena  rustiquez  bravia, 
una  hermandad  de  corazón  ardido 
que  hoy  redime  á  la  Muña  todavía; 
y  en  tu  busto,  un  erguirse  de  collado 
limpio  y  audaz,  al  sol  de  la  mañana; 
y  en  tu  regazo,  la  quietud  de  un  prado, 
que  se  afina  en  un  ruido  de  campana; 
y  en  el  moverse  y  el  caer  plegado 
de  este  manto  de  Reina,  en  tu  figura, 
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que  le  da  majestad  y  la  acompaña, 
la  suavidad,  los  tránsitos  y  holgura 
de  los  pliegues  de  tierra,  en  la  montaña... 

La  plateada  lámpara  destila 
su  lumbre  en  el  collado  de  tu  frente, 
y  oigo  conjuntamente 
balido  de  corderos,  son  de  esquila 
y  chopoteo  de  aguas  en  torrente... 

Me  interno  en  la  callada 
paz  de  selva  que  tiene  tu  mirada, 
y  la  aspereza  del  vivir  huraño 
que  me  tenía  el  alma  lacerada, 
se  me  ablanda  en  vellones  de  rebaño 
y  en  parvedad  holgada 
de  burel  de  ermitaño... 

Que  en  estas  altas  cumbres, 
tallas  devotas  de  bordado  manto, 
vuestra  montaña  os  transmitió  su  encanto 
de  viva  humanidad,  sin  muchedumbres... 

Y  la  piedad  divina 
de  vuestros  corazones  no  se  agota 
porque  heredasteis  la  virtud  genuina 
del  caño  manantial,  en  la  colina, 
y  caláis  en  las  almas  gota  á  gota. 


EPILOGO  Y  ORACION 


1 

Pasado  tiempo,  Señora, 
cuando  á  mi  descanso  vaya 
para  la  serena  playa 
donde  me  escuchas  ahora, 

si  ha  de  entrar  ciego  el  destino, 
llevándose  de  través 
estos  rebaños,  que  hoy  ves 
que  hacen,  conmigo,  el  camino, 

no  olvides,  Señora  mía, 
la  ansiedad  de  esta  mirada, 
y  llegue  hasta  mi  alquería 
la  punta  de  tu  cayada. 
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II 

De  poner,  años  atrás, 
mi  fe  en  todos,  la  perdí; 
y  hoy  dudo  de  los  demás 
tanto,  que  dudo  de  mí. 

Hoy  caigo  á  tus  pies,  llevando 
las  espaldas  destrozadas 
de  las  esquivas  miradas 
que  las  torturan  pasando; 

y  hoy  me  decía,  Señora, 
llegando  herido  hasta  aquí, 
«¿qué  hago  en  e  mundo,  si  ahora 
no  necesita  de  mí?». 
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m 

Yo  no  estoy  hecho  al  rebato 
de  las  voces  descompuestas; 
ni  pongo,  para  las  fiestas, 
campana  sobre  mi  hato; 

ni  busco  todos  los  días 
harina  para  mis  panes, 
contando  mis  fechorías 
en  junta  de  rabadanes; 

ni,  cuando  el  frío  del  año 
quemó  en  el  prado  mis  henos, 
meto  á  pacer  mi  rebaño 
por  los  henares  ajenos; 

ni,  en  la  holgura,  á  mi  vecino, 
llamándole  á  mi  ventana, 
le  doy  vino,  por  el  vino 
que  le  pediré  mañana... 
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IV 


Quédeme  solo,  á  razón 
de  hacer  más  camino,  andando; 
quédeme  á  solas,  cuidando 
las  cosas  del  corazón; 


y  cuando  al  prado  llegó, 
sonora,  la  muchedumbre, 
traje  el  redil  á  esta  cumbre 
y  aquí  estamos  él,  tú  y  yo. 
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V 

Pues  hoy,  que  en  esta  arboleda 
con  mi  grey,  dime  á  temblar 
por  la  orfandad  en  que  queda, 
cuando  yo  venga  á  faltar, 

no  te  hagas  sorda  á  mi  llanto 
y  déjame,  en  mi  aflicción, 
pensar  que  tiene  tu  manto 
después  de  mi  corazón. 

Caigan  sobre  mis  amores 
tus  dulces  manos  divinas, 
como  caen  estos  candores 
de  la  luna,  en  las  colinas. 

Mírame  llegado  al  hito 
de  la  senda,  por  mi  pie; 
ve  que  dudo  y  necesito, 
Madre  mía,  tener  fe; 

que  es  dulce  en  este  infecundo 
frío  de  los  corazones, 
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pensar  en  las  protecciones 
que  están  más  allá  del  mundo; 


que  nos  ayuda  á  vivir, 
cuando  más  agrio  luchamos, 
pensar  que  no  abandonamos 
á  los  nuestros,  al  morir; 

y  que  en  estas  soledades, 
donde  el  horror  se  atropella, 
siempre  ha  surgido  la  estrella 
que  calma  las  tempestades... 
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Ella  y  él — hijo  y  mujer — 
hechos  están,  hasta  aquí, 
á  asegurarse  de  mí 
cuando  empiezan  á  temer, 

y  por  si  un  día  no  puedo 
mi  turbación  ocultar, 
también  yo  empiezo  á  temblar 
del  miedo  de  tener  miedo; 

que,  ignorando  la  razón 
de  este  hirviente  remolino, 
por  donde  la  creación 
sigue  á  ciegas  su  camino, 

de  poco  vale,  Señora, 
cayada  que  va,  al  acaso  , 
marcando  al  rebaño  el  paso 
por  unas  sendas  que  ignora. 
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Luz  de  luna,  en  los  alcores 
de  estos  agrios  peñascales; 
Señora  de  los  pastores 
que  salvas  los  recentales; 


última  razón  de  ser 
de  una  fe  que  lucha,  viendo 
que  en  todo  falla;  muriendo, 
para  volver  á  nacer; 


lámpara,  hogaño  encendida 
cuyo  aceite  ha  procurado 
mi  corazón,  torturado 
por  el  dolor  de  la  vida; 


alba,  que  en  ser  deseada, 
nos  traes  tu  mayor  consuelo; 
porque  no  estás  en  el  cielo 
y  estás  en  nuestra  mirada; 
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heme  á  tus  pies... 

Y  si  empeño 
palabra  de  serte  fiel, 
¡no  sean,  mis  votos,  el 
pasar  á  un  sueño,  de  un  sueño! 
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viii 


De  lo  vivido  hasta  aquí 
sólo  me  queda  este  amor 
y  por  guardarlo  mejor, 
lo  quiero  guardar  en  ti; 


pues  tú,  en  estos  peñascales, 
recibe  mi  amor  humano 
y  asegúralo,  en  tu  mano, 
por  senderos  inmortales... 
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IX 


A  un  paso  de  mi  majada, 
donde  está  aquel  prado  tierno, 
saldremos,  esta  alborada, 
á  ver  la  yerba,  agitada 
del  oreo  de  lo  eterno... 

Y  estos  dos — hijo  y  mujer — 
que  irán  conmigo,  á  mis  lados, 
se  alborozarán,  al  ver 
un  nuevo  río  correr 
de  los  divinos  collados... 
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X 

Y,  de  hoy  más,  en  las  entrañas, 
no  temblaremos,  inciertos, 
si  de  hoy  más  nos  acompañas, 
por  los  caminos  desiertos, 
Señora  de  las  montañas 
con  tus  dos  ojos  abiertos... 

RoncevaBes,  19 12. -Madrid,  1914. 
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